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    VOLVER EN EL TIEMPO


    Cuando la niña se acerca a Mariela, ella ve en los ojos de la pequeña la misma forma de mirar de Jimena. Esos ojos traen a su mente los fantasmas y demonios que la han perseguido por años. Le llegan vívidas las imágenes mezcladas, parte añoranza de ternura y parte cuento de miedo y dolor. Todo vuelve a ella… 


    La miró postrada e indefensa, a pesar de todo, le dolía verla ahí. Luchaba por controlar sus sentimientos, con los ojos entrecerrados escudriñaba en sus emociones, algunas veces sentía como suyo el dolor de su madre y otras… la sombra del odio pasaba por su mente, tenía motivos para odiarla, eso formaba parte de sus obscuros delirios, pensaba que merecía eso y más. Su madre también era culpable del abismo de su existencia. De alguna manera, al final saldaba cuentas con la vida. Ella había simbolizado su inalcanzable deseo de luz en la obscuridad.  


    El sol ya disipaba la noche cuando la enfermera entró al cuarto con los tubos de ensayo para la toma de una muestra sanguínea. Por favor deseo que sirva 


    - ¡Doña Jimena, doña Jimena, despierte! - dijo casi en un susurro


    Ella lentamente abrió sus ojos hundidos, miró el rostro de la enfermera con gesto de molesta resignación y después de una rápida aspiración sus labios que tenían un color púrpura se abrieron para balbucear entre dientes:


    - ¡Otra vez me viene a torturar!


    La joven, comprensiva, sonrió.


    -A ver… deme su manita


    La enferma extendió el brazo flaco y flácido, cubierto de moretones por los piquetes anteriores y la fragilidad capilar; al momento del piquete hizo una mueca de dolor, apretando los párpados abultados y caídos, arrugando aún más su cara al contener el instinto de apartar el brazo. 


    Parada a un lado de la cama, Mariela angustiada dejaba a un lado sus resentimientos para en su interior iniciar una oración. Rogaba a Dios misericordia para su madre cada vez que tenían que pincharla en los dedos, también cuando obtenían la sangre de sus venas o le cambiaban el catéter intravenoso. Recordaba a cada instante las palabras de su mamá:


    “A mí no me lleven nunca a un hospital, si voy a morir que sea en mi casa, no quiero que me inyecten a cada rato y menos quiero las malditas venoclisis”.


    La enfermera se retiró con la muestra sanguínea, la paciente de nuevo cerró los ojos para volver al sueño que la transportaba por momentos a un estado de sopor. Estaba ahí tan silenciosa, tan pálida, tan quieta, que parecía muerta.   


    Mariela la vio con gesto de fatiga y preocupación, ése no es el sitio donde su madre deseaba morir. Tampoco era el sitio donde ella quería que estuviera. Tenía miedo de que su madre abriera bien los ojos, rompiera sus silencios, y en sus delirios dejara oír su voz, la voz de sus angustias, sus cobardías y complicidades. Era mejor para ambas el que se mantuviera en silencio. El sabor de la amargura le llegó a la boca, le faltó el aire, su conciencia constantemente la acusaba, y entonces le sucedía todo eso. Algo se clavaba en su mente, todo se volvía una maraña por dentro. Se decía, “mami… por favor, no digas nada”; sacudió violentamente la cabeza para no escuchar el grito desesperado… para no oír el golpe del cuerpo al caer en el agua… y no imaginar en ella sus obscuros círculos concéntricos… a pesar de saber que sólo habían hecho lo justo. 


    El ruido de la puerta al abrirse le produjo un sobresalto, que la sacó abruptamente de sus preocupaciones. Era el médico.


     


    -Buenos días ¿Cómo pasó la noche su mamá?


    -Igual, doctor 


    Después de examinar a la enferma que de nuevo permanecía con los ojos cerrados el galeno bajó la mirada. Ella percibió en él la pena de la derrota – era como si el sentimiento le llegara hasta el alma - pareció reflexionar antes de señalarle la entrada que daba al pasillo y decirle:


    -Venga usted conmigo


    Sumida en temores, con un aire de tristeza y un rictus de ansiedad, le siguió en silencio hasta el pasillo.


    Él se detuvo a un lado de la entrada, metió la mano izquierda en la bolsa de su pantalón, la empuñó con fuerza para darse valor, -en algo tan penoso aún no hallaba una costumbre. Su mirada castaña y brillante tenía un aire de tristeza -anunciaba lo que iba a decir.


    Antes de hablar, miró fijamente el rostro de Mariela y puso la otra mano sobre el hombro de ésta, como si temiera su reacción al decirle la verdad. Hubo un momento de silencio mientras el hombre buscaba las palabras adecuadas 


    -Bueno no voy a darle falsas esperanzas. Lo siento, su madre está gravemente enferma, no podrá resistir por mucho tiempo, pues ya también tiene edema pulmonar y debido a su problema de corazón es imposible entubarla sin riesgo de que sufra un paro cardíaco. En verdad lo siento mucho- el médico, después desvió la mirada, dio media vuelta y sin decir ya más se marchó.


    Mariela palideció intensamente y en ese instante lo dejó partir sin decirle nada. Las palabras quedaron como un eco en sus oídos, todo se ensombreció a su alrededor, sintió que iba a caer en un profundo abismo, la sentencia del médico daba vueltas en su mente, después de meditarlo un momento pensó en hablar de nuevo con él ¿pero, era quizás para hallar alguna esperanza?… ¿o quizás estaba tan dolida de todo el pasado que existía en ella el deseo oculto de querer prolongar la vida y con ello el martirio de su madre? no tuvo una respuesta para sus dudas, tampoco fue a buscarlo, permaneció quieta con el corazón oprimido. Tenía el dolor prendido en el alma, la herida estaba ahí desde sus primeras memorias… desde siempre. Entrecerró los ojos, todo le era muy difícil, sintió que le pesaba el corazón, estaba así, quieta, pálida como una perla, conteniendo un sollozo que le producía una gran opresión en el pecho. Se mordió el labio superior, hasta sentir el dolor y el sabor salado de su propia sangre, entonces dejó de hacerlo, aspiró hondo, con paso lento, cabizbaja, cansada, y desalentada, retornó al cuarto y fue hasta el ventanal del fondo, a través del cual penetraba la naciente luz del día.


    Ni el despejado cielo, de un azul profundo, ni el suave mecer del verde de las copas de los almendros y las de los flamboyanes cargadas de flores encendidas, donde aún destellaban las gotas del rocío nocturno consolaron su alma, estaba absorta en su propio mundo. De golpe le brotaban las amarguras que generaban los recuerdos, algunas veces les había sido tan difícil la convivencia diaria. Entre las dos, el fantasma del ¿por qué? siempre estuvo presente en su relación. Más de una vez pensó que su madre no las quería, que para ella solamente él contaba. Y aunque muchas veces quiso pensar que estaba confundida ¿Cómo comprender tantas evasivas de su mamá ante lo que sucedía? Mantenía latente la amargura de la terrible sensación de no haberle importado nunca, la sentía tan distante tan fría, tan inhumana sin poderla amar, y ni comprender en todo su dolor.  


    Mas a pesar de todo lo que pudieran haber vivido, sentía que estaba obligada con ella. Varias veces durante el día, levantaba un poco el cuerpo inerte de su madre, y con la palma de la mano cóncava con moderado vigor le palmeaba la espalda y las nalgas, le daba masajes con cremas hidratantes, lo mantenía entre almohadas, lo cambiaba de posición lo más que podía, pero por más que había hecho, la piel de seda blanca y marchita de su madre ya estaba agrietada; asomaban en ella algunas vesículas de un color naranja claro con pequeñas heridas blancas. Despertaba en ella el temor de que esas heridas se volvieran como las que ya había visto en otros enfermos, heridas que dejaban al descubierto no solamente carne sanguinolenta, sino también músculos y huesos, las temibles escaras la impresionaban demasiado y ya iniciaban en esa piel marchita. Al ver esa vida que se apagaba ante sus ojos, sin quererlo un sentimiento de piedad le recorría el cuerpo hasta llegarle al alma. Era entonces cuando reflexionaba en el dolor de su madre y en ese momento, deseaba sacarse el veneno de la rabia de la frustración y el feroz resentimiento que anidaba en su mente. Todo era un veneno que se obstinaba en no abandonarla, carcomiendo su espíritu; pues entre ellas habían quedado tantas preguntas, tantas respuestas, tantas palabras sin decir, pero sobre todo el dolor de la pregunta que la acompañaría por siempre ¿por qué su instinto materno no había existido para ellas? Cada vez que pensaba en eso sus ojos se volvían más oscuros, después se enrojecían, y parpadeaba para no permitirse las lágrimas. 


     Todo se le venía a la mente como una niebla oscura que la ahogaba, mientras las imágenes revoloteaban punzándola como aguijones de avispas. Hundió la barbilla sobre el pecho en un gesto de derrota entonces finalmente pudo ordenar sus imágenes recordó cada día de su vida…escudriño centímetro a centímetro entre recuerdos lacerantes.


    Estaba de pie, inmóvil, en silencio, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas. Permanecía así, atormentada por el suplicio de sus recuerdos y sentimientos, con las mandíbulas apretadas, sosteniendo una lucha interna, y un doloroso reclamo al cielo por lo sucedido en sus vidas y por la próxima llegada de la muerte, cuando el sonido de unos pasos suaves y ligeros llegó hasta sus oídos haciéndole salir de sí misma. Era Lilia su hermana menor, quien llegaba a relevarla en el cuidado de su madre. Se estremecieron en un abrazo, que al fin libró el llanto de Mariela. Lilia acarició el rostro de su hermana tratando de tranquilizarla, la sentía débil y desamparada, con suavidad y ternura secó las lágrimas que mojaban sus mejillas. 


    - ¡Ya… ya…no llores! - dijo cariñosa, después con voz suave la interrogó:


    - ¿Ya pasó el doctor a verla?           


    Ella afirmó con un movimiento de cabeza con la mirada fija en los ojos de su hermana y con desaliento contestó:


    -No dio ninguna esperanza… sólo es cuestión de esperar. Después se estremeció de nuevo en un llanto ahogado, silencioso. 


    -Cálmate, por favor cálmate, si no tú también te vas a enfermar- sus palabras sonaron afligidas. Ambas sentían el estremecimiento del mismo dolor


     De las dos, Lilia pudo controlar mejor sus emociones, aunque en su interior sentía que se iba a desmayar. Como una caricia, pasó sus dedos largos y finos por entre el cabello de su hermana acomodándolo, comprendía su desesperanza y su cansancio. Habló con calma, con ternura:       


    -Ve a descansar, ya has estado mucho tiempo aquí, anda ve tranquila, que yo voy a cuidar de mamá tan bien cómo tú. Ya verás que no va a pasar nada durante tu ausencia- dijo con plena seguridad.


    -Tienes razón, estoy muy cansada, quiero dormir un rato, más tarde vuelvo–murmuró mientras se limpiaba las lágrimas. 


    A pesar de aceptar lo dicho por su hermana, se acercó a la cama llena de dudas y temores con respecto a lo que pudiera suceder durante su ausencia, se quedó mirando un momento el pálido rostro de su madre, después con sumo cuidado para no despertarla se inclinó y la besó en la frente. Pensó que le era mejor verla dormida que verla sufrir los dolores de la enfermedad y la vejez, se apartó de ella, fue hasta su hermana y también la besó en la mejilla, tomó su bolso de mano y se retiró del cuarto, aun sin quererlo se marchaba de ahí con el temor y la angustia de no estar junto a su mamá en el último momento.


    Lilia quedó ahí, viéndola partir; después de decirle adiós puso los brazos en reposo triste e intranquila, se fue a sentar junto a la cama de Jimena, cerró los ojos para evitar el molesto resplandor del cristal de la ventana que tenía a un costado, estuvo así pensando en que su madre ya con nada podría recuperar la salud perdida, al razonarlo la sangre se le agolpaba en las sienes, pero no le quedaba más que aceptar el desenlace final- también ella lamentaría amargamente la pérdida de la vida de ese ser que tanto amaba. La espera le hería las entrañas, pero era una mujer razonable, estaba consciente que ante esa situación no podía derrumbarse-. Poco a poco el ritmo de su respiración la fue llevando a un reposo de siesta, sentada cabeceaba de sueño. Por instinto busco el apoyo para su cabeza sobre su brazo en el borde del lecho de su madre. 


    Mariela avanzaba por el pasillo, para ella era un túnel largo y blanco sin escape alguno, su esbelta figura iba cubierta con un traje de lino verde pistache, tenía el rostro pálido, caminaba atontada, vacilante, sin notar al personal en su ir y venir de un cuarto a otro. Le asfixiaba la atmósfera, los sonidos del dolor, los breves intervalos de silencio… el olor a orines mezclado con el de desinfectantes y medicinas. Era un espacio lleno de infortunios y alegrías, lleno también de ansiedades, adioses y bienvenidas, suplicas y agradecimientos, donde se conjugaban el inicio de la vida y la muerte, pero para ella en esos momentos sólo contaba la muerte; podía olerla revoloteando en la atmosfera interior del pabellón de los infortunios, terapia intensiva había quedado un paso atrás, su madre estaba en el cuarto de los desahuciados, de los que hay que dejar morir en paz, porque no queda nada que hacer. Al contrario de lo que deseaba seguía arrastrando con ella, la inclemencia del dolor de verla sufrir y el de los recuerdos ya sin remedio, imágenes y dolores que sentía en su propia carne como el mismo día de los sucesos, y también podía sentir las lágrimas retenidas en sus ojos negros a punto de desbordarse. Cruzó la sala de espera atestada de gente sin mirar a nadie; afortunadamente para ella, el ascensor al final del pasillo se abrió justo a su llegada, eso fue lo que la liberó de sus emociones. Presionó el botón que indicaba planta baja. Junto a ella, un muchacho del personal de intendencia ajeno a todo, con ritmo tropical, fraseaba alegre una canción. 


    En el jardín, la recibieron mezclándose con el frescor de la mañana, el aroma de la tierra y la vegetación empapada del temprano riego de los aspersores y de las lluvias torrenciales de las últimas tardes, los graznidos, trinos y gorjeos de los pájaros en su volar de un lado a otro, la caricia del aire cargado de humedad que alejaba el calor del verano, la danza sutil de las ramas de los árboles. Con paso firme llegó a la avenida donde los vehículos transitaban a alta velocidad rebasando peligrosamente.


    Por la calle la gente iba y venía en un ganarle al tiempo. Le llegaron los olores del pan recién hecho, de las tortas, tamales y frituras, de los guisos humeantes en los puestos callejeros, que, aun mezclándose con el humo de los vehículos, atraían a los clientes y a las moscas que revolotean ágiles sobre la acera, llenas de diminutos residuos alimenticios.


    Muy cerca de allá estaba su casa, aspiró a pleno pulmón y dejó que la envolviera la suave brisa, se alejaron de ella en ese momento su abatimiento y pesadumbre; más tranquila pudo contemplar el cielo donde algunos nubarrones comenzaban a juntarse. Ella caminaba con lentitud observando las casas en su mayoría ya viejas, de esas casas, las de terrenos más grandes; algunos dueños ya las habían remodelado para convertirlas en hoteles, tiendas, farmacias, mueblerías, -ya había proliferado la publicidad hasta en los muros caseros.  


     Ella tenía la cara pálida y la mirada profunda, caminaba sintiendo la brisa que alejaba el bochorno trayéndole el olor a lluvia.  


    Lentamente… recuperó totalmente la calma.


    A su paso buscaba el refugio de las sombras de los muros y también la de los árboles sembrados en las banquetas, árboles adornados por el intenso verdor de sus hojas lavadas por las lluvias y el verde tierno de sus multiplicados retoños. La luz del sol que se abría espacio entre los nubarrones- hirió sus ojos, levantó las manos para protegerse de sus rayos… y las vio: huesudas, callosas, llenas de manchas cafés que anunciaban su vejez, que mostraban la aspereza de las huellas del maltrato diario por el trabajo continuo. ¡Pero no!, no era eso lo que le dolía, sino la vida que llevaba, era su juventud muerta, su agenda llena de años como una gran carga. Su cuerpo que había perdido sus alas, pero, sobre todo, las imágenes repetidas del pasado que la paralizaban y la hacían gritar en sus sueños. En ello radicaba su verdadero dolor -dolor en el cual ella se fijaba tercamente – eso era lo que le aumentaba el deseo intenso de huir, de escapar para siempre. Deseó volver en el tiempo y borrar todo lo sucedido. Deseó volver para poder sentir sin temores el contacto de aquella piel tan ansiada… que sabía bien que no tendría jamás, quiso no haber escuchado nunca la negativa de su madre, quien se escudó en su propio fracaso, ante la insistente petición de su único amor para que ella le otorgara el permiso de visitarla como novio. Pero había algo más que ella ocultó en el silencio de sus lágrimas, algo por lo que no se atrevió a contradecir a su madre. Escuchó su propia voz con un aliento de tristeza, perdiéndose en el aire al decirle adiós, terminando así sus sueños. Él se fue dejándole por siempre el amor y el deseo en el alma como una herida más, que nunca sanaría.


    Al final de su camino un abismo de soledad la esperaba después de abrir la reja de gruesa y ornamentada herrería y atravesar el camino de ladrillos rojos del jardín, la esperaba tras aquella puerta de cedro reseca, cuya pintura ya se había vuelto un rompecabezas al resistir el enojo del viento, el fuego del sol y la marcha de la lluvia, y aún así continuaba protegiendo la entrada de aquella casa, cuyo esplendor vencido ya era un mundo de muebles viejos, trastos inservibles, paredes carcomidas con cuadros y retratos a punto de caer.


    Introdujo la llave en la cerradura y la giró despacio, queriendo retardar el instante de abrir la puerta; al fin la cerradura dejó escapar un leve y repetido sonido, sintió temor, se estremeció, se mantuvo quieta e indecisa unos segundos, después empujó la puerta con los dedos; la luz del sol penetró bañando los desgastados ladrillos. El aire meció los prismas de la antigua araña de cristal que pendía del alto techo, escuchó su suave tintineo, entró, cerró tras de sí la puerta; la estancia se oscureció, era tenue la claridad que penetraba por los vitrales de la escalera, y las gruesas cortinas apenas permitían el paso de la luz solar conservando el olor a humedad y encierro de las últimas semanas. La casa estaba hundida en el mayor silencio, era deprimente, atemorizante, era la antesala de un mundo complejo donde parece habitar fantasmas y demonios. 


    Al entrar a su casa, ella también formaba parte de ese mundo irreal, otra dimensión se abría ante sus ojos; esos ladrillos desgastados, esas paredes color de bruma le hacían sentir dentro de una tumba, como un ser fantasmal. Exhausta, caminó por la amplía sala donde se mezclaban la elegancia a punto de sucumbir de los muebles heredados de la abuela, con la sencillez artesanal de los de su madre. Lenta, avanzó hasta llegar frente al gran espejo de cristal de roca ligeramente manchado que colgaba al centro de la sala, sobre el sofá de cedro y petatillo; frente a él, como tantas otras veces, contempló su imagen triste, soltó su larga cabellera de un castaño obscuro, en cuyos rizos ya asomaban los destellos plateados, se sentó en el sofá, cerró los ojos, después lanzó un suspiro que fue en realidad un lamento triste.


     Con la cabeza inclinada, de nuevo volvía a meditar en sus sueños destrozados, en sus frustraciones interminables, llenas de amor, odio y culpa que ya con nada podría remediar, y eso le dolía demasiado. Durante largo rato estuvo así, atrapada entre sus sentimientos que la hacían sangrar por dentro, no sabía qué tanto tiempo podría resistir permanecer envuelta en la amargura, en una soledad mayor de la ya impuesta a su corazón y a su vida profundizando aún más sus tristezas, también se llenaba de miedo que, al convivir con alguien, ese alguien pudiese descubrir sus calladas dolorosas vergüenzas, pero sobre todo su culpa…


    Pensó que se estaba volviendo loca –sacudió la cabeza varias veces para alejar sus tercas ideas, su madre estaba en agonía, y ella con la mente llena de ecos, atrapada en una lucha de sentimientos sin encontrar el valor necesario para enfrentarse a la vida. Paseó su mirada obscura por la casa, de golpe las paredes se estrecharon, le llegó el encierro de la habitación, el desesperado aguardar de los sucesos – vivía envuelta en el pasado, un pasado fantasmal que la seguía a todas partes, que retornaba una y otra vez… para permanecer tras ella en cada rincón, en cada pared que debía de protegerla…  sintió que estaba a punto de ser acorralada por un ser maligno… de enfrentar las fauces de un animal hambriento, -. Tuvo la imperiosa necesidad de huir, de escapar de su dolor, de la ira contra sí misma… de sus miedos... se inclinó para recoger mecánicamente sus zapatos, llena de vértigo interior otra vez se torturaba con las imágenes de su vida, hasta el límite de la desesperación, en la negrura de la angustia más de una vez había pensado en evadirse, en escapar de sus angustias para siempre, en cerrar los ojos para ya no abrirlos jamás. ¿Tal vez en la muerte estuviese la solución para todo? esa idea cada vez le aprisionaba más, respiró hondo y después dejo escapar un gemido que se tragaron las paredes. En su defensa interior trataba de borrar de su memoria la ciénaga de recuerdos que la han atormentado invadiendo su soledad, sus sueños, la misma pesadilla recurrente que durante años la ha perseguido, era el fantasma imposible de alejar, la hoguera dentro de sus sienes que ha quemado sus descansos, sus anhelos, sus ilusiones, que ha dejado llenos de pesadez sus párpados, y dejado sin fuerzas su cuerpo. La enloquecía la confusa mezcla de amor y odio hacia su madre… sabía bien que añoraría su presencia, después de todo durante años ha sido su única compañera, sin ella la atrapará totalmente la angustia, la casa se le hará más grande… más triste… más tenebrosa; con su ausencia se volvería total su soledad. Juntas han llevado a cuestas secretos, secretos que para ella son una carga cada vez más insoportable. A pesar de todo, ya no quiere odiar más sino comprender las razones ocultas que tuvo su mamá para no escuchar, para no creer en su suplicio, no podía imaginar lo que pensaba, lo que sentía. Cuantas veces intentó hablarle de su sufrimiento, con una expresión ausente quedaba inanimada, muda, evadía mirarla a la cara, su mirada se tornaba sombría, de un gris obscuro, distante: era como si se trasladara a otro mundo, a otro mundo donde no existían oídos ni voces –algo incompresible en quien debió de protegerlas; todo era tan doloroso, tan difícil…era ella la única persona a quien podía hablarle de todo lo que pasaba, de sus miedos, y se negaba a escucharla; había necesitado tanto de su apoyo maternal, algo que en su mamá fue inexistente- podía pasar horas y horas pensando en eso, entonces le llegaban el odio y la rabia, entrecerró los ojos y apretó los puños para contenerse, le dieron ganas de ponerse a gritar, de morder, de golpear su propio cuerpo. De haber hecho su madre lo debido… no tendría dentro de su cabeza el eco del cuerpo golpeando el agua… ¡por culpa de ella!… siempre le llegan las ganas del lazo alrededor de su cuello... de perder su sangre a borbotones… de apagar la luz… de sumirse en la inconsciencia eterna. 


    Respiró hondo, se levantó abruptamente para no pensar más en las imágenes que tenía resguardadas en los recovecos de su mente, quiso detener los recuerdos que la abrumaban y no pensar más en ellos. Había pasado otras veces por esas crisis… ¡eran como serpientes enroscándose en su alma! Se encaminó al baño - estaba fatigada, débil, no quería perder la razón-. Allí dejó caer sus ropas, con calma introdujo su liviano cuerpo en la tina, con la cabeza echada hacía atrás estiró el brazo y abrió la llave de la regadera, el agua fría le dio en el rostro, resbaló erizando su piel morena, descendió por sus pequeños senos, escurrió por su vientre como un bálsamo hasta su obscuro monte de Venus, aplacando el doloroso sentir de sus memorias. Poco a poco fue recuperando el dominio de sí misma. 


    Afuera, el cielo ya se había obscurecido totalmente, entre la densa obscuridad de las nubes se extendían aterradoras raíces plateadas casi al unísono del estallido de los truenos. Soplaba un viento húmedo con fuerza incontrolable, levantando el polvo, arremolinando la basura de las calles, llevándola de un lugar a otro. Los árboles hacían reverencias y crujían ante la lluvia torrencial, que a merced de los vientos empezó a caer, con una constancia pareja por todos lados para aminorar el calor de Julio, el golpeteo monótono de la cascada de agua, que caía esparcida por el viento, desde el caño del techo hasta la tierra horadándola -se volvió para ella, un arrullo ideal para conciliar el sueño-.

  


  
    EN BUSCA DE LA FORTALEZA


    En el desamparo de la soledad, bajo el crucifijo de madera y bronce, vencida por el cansancio, Mariela dormía sobre el lecho heredado de la abuela, su cabello entrecano se esparcía sobre la almohada y las descoloridas sábanas rosa. Solamente cubría su cuerpo esbelto, una bata decorosa, color lila, cuyo único adorno era el listón que cerraba la abertura del cuello. La música romántica que se desprendía de su viejo radio o las voces de los programas de su televisor en esos últimos días era la única señal de vida en la casa, eran sus voces y notas musicales una compañía necesaria para saber que aún estaba viva, -con la ausencia de su madre, algunas veces, hasta dormida los mantenía prendidos. 


    En la habitación de altos techos de concreto sostenidos por gruesas vigas de madera, el aire con olor a tierra húmeda entraba por la terraza techada, penetraba por la amplia ventana cuyo espacio abierto de par en par estaba protegido por el miriñaque; las aspas del ventilador del techo con movimientos oscilatorios se adueñaba de la frescura esparciéndola sobre el cuerpo que descansaba tranquilo en un sueño profundo, en un mundo ordenado y silencioso, de paredes grises, repisas de madera con imágenes de santos, flores, veladoras apagadas y altos roperos de cedro y caoba.


    Mariela despertó de pronto, abrió sus ojos negros que con el reposo ya habían recuperado su hermoso brillo. La luz se iba haciendo tenue, difusa -estaba por concluir la tarde-. Las voces de los transeúntes se unían a los trinos de los pájaros en un derroche de vida. 


    Despertar en esa casa grande y fresca donde tan sólo era un fantasma más, era un trago amargo, todos esos años de dolor no habían fortalecido su espíritu. Se sentía sola, llena de miedo, de preocupación, demasiado triste: le dolía el alma y el sueño aún la agobiaba junto con el cansancio incesante. Habría preferido dormir más tiempo, pero comprendió que aún le quedaban pruebas que superar; para darse ánimo dejó que la invadiera un momento el rumor de la calle, entonces llegó a su mente la imagen de Lilia esperándola en la clínica; con movimientos seguros se dio vuelta en la cama para sentarse, se puso de pie, de prisa se despojó de su bata, la dobló con cuidado para dejarla junto a las almohadas. En su íntima perfecta desnudez, sintió el deseo de acostarse de nuevo, pero se vistió rápida con un pantalón negro confeccionado por ella misma y una blusa camisera de color rosa tenue, fue hasta la mesa de noche y subió un poco más el volumen la radio para distraerse y mejorar su ánimo mientras frente al espejo de su tocador se peinaba el ensortijado cabello. Tuvo una sensación de vacío en el estómago, eso le recordó que se había pasado casi todo el día sin comer, su estómago reclamaba con urgencia alimentos, pensó que debía de comer antes de regresar a la clínica. Ya pasaba de las seis cuando fue hasta la amplia cocina llena de utensilios inservibles, hasta en sus paredes donde faltaban algunos ladrillos los trastes colgaban, ella tenía un nudo en la garganta, pálidas las mejillas y ese leve sentimiento de temor que no se detenía ante nada. Aún entraba claridad por la ventana que daba al patio, por ese espacio abierto pudo ver sobre el borde de la pared del muro de su casa, en un pálido fondo azul, el final del descenso del diamante del sol, oculto entre rezagos de nubes grises que dejaban escapar sus rayos de luz oblicuamente entre ellas. Se detuvo un momento mirando el cielo, a los pájaros en parvada en su raudo volar en busca del reposo nocturno que los esperaba en los árboles; una brisa fresca entraba por la ventana. A pesar de tanta belleza se sentía afligida, de improviso se sintió débil y oprimida contra su voluntad la cocina le pareció más helada y sombría que nunca. En medio de su silencio como otras veces súbita le llego la clara sensación de no estar a solas, esa sensación acrecentó el temor en ella, temor que le produjo una leve falta de oxígeno; tomo una bocanada de aire y rápida y temerosa accionó el interruptor de la luz, fue un estallido de claridad que se apagó y se volvió a prender en un instante, la luz apenas se hizo notoria al desparramarse entre la penumbra que iniciaba. Fue hasta el refrigerador, al abrirlo se dio cuenta de que estaba casi vacío, quedaban en él algunos huevos, una caja con leche, y tres manzanas que habían empezado a marchitarse, no había en él nada que pudiese desear. Se sirvió un poco de leche, sacó una manzana, la lavó con desgano y al darle la primera mordida sintió con agrado que aún estaba jugosa y dulce. Con firme determinación, hacía todo lo posible para recuperar las fuerzas necesarias y obtener suficiente vitalidad para poder seguir adelante, para poder enfrentarse a los tan temidos acontecimientos futuros.


    Después de comer, su ánimo mejoró… el sueño se le alejó totalmente, pero aún estaba agotada, se sentía débil; movió el cuerpo con desgano, estaba verdaderamente cansada, llena de desaliento. Sintió que había envejecido demasiado en esos días; de pronto, a pesar de su prisa, le llegó el deseo de sentarse un momento a respirar el olor a humedad, quiso sentir la frescura que había dejado la lluvia, ahí en la sala junto a su ventana entre la penumbra, ansiosa fue y colocó una mecedora de cedro con petatillo frente al ventanal; descorrió las cortinas, abrió los postigos de par en par, -lo hizo lentamente, con sumo cuidado para evitar que se cayera alguno de sus vidrios biselados pues las maderas ya estaban aflojadas y carcomidas-. Estaba deseosa de escuchar el bullicio de los chamacos jugando en sus jardines, sus cantos, sus risas, verlos brincar las charcas en las calles; verlos mojarse en sus brincos zapatos y pantalones sin preocupación alguna.


    Se sentó quieta, silenciosa, entre los sonidos de la tarde, sin moverse dejó que el aire se metiera por entre la tela de su blusa y con agrado lo sintió recorrer la delgadez de su cuerpo, el aire fue como la tan ansiada y suave caricia que nunca llegó a ella y a su paso despertó un deseo dormido y la hizo estremecerse. Por los espacios abiertos de la gruesa herrería, hundió su mirada en el encanto del final del morir del crepúsculo, en las siluetas de los árboles ennegrecidas, en las charcas que lentamente iban siendo tragadas por las alcantarillas en los adoquines, en el tránsito vehicular ya intensificado, en las luces de las lámparas de la calle que se iban prendiendo poco a poco, robándole espacio a la oscuridad naciente. Antes de cerrar la ventana, respiró hondo el aire cargado de humedad. Deseaba permanecer por siempre ahí, contemplando el inicio del anochecer, el titilante brillo de las estrellas, deseó llenarse el alma del aroma de las flores de su jardín y el de los jardines vecinos. En ese momento dejó atrás sus problemas para sonreír -ese instante le pareció un sueño que podría evocar el resto de su vida.


     A su espalda, el golpeteo del reloj de pared le hizo recordar sus deberes, se acercaba la hora de volver al lado de su madre. Pero también necesitaba en ese momento hallar consuelo y valor para su espíritu, aunque hacía muchos años que no acudía a ninguna iglesia pensó que le urgía asirse a la fe, aquella fe que alguna vez pasó por su vida, fe de la cual tenía muchas razones para dudar, pero a la cual recurría en sus momentos de desesperación. Ansiosa fue hasta el ropero de su madre, abrió la pequeña puerta que sostenía el espejo y estaba después de la fila de cajones. Dentro de ese espacio lleno del olor inconfundible que deja el paso del tiempo, buscó entre pilas de cajas de pañuelos, cremas ya vencidas, talcos y cajas de jabones con perfumes a punto de extinguirse, la vieja caja de zapatos que la hacía de joyero de las pocas alhajas heredadas de la abuela, y donde su madre acostumbraba también guardar otros pequeños valores personales como pequeñas estampas de vírgenes, santos y papeles ya amarillos por el tiempo doblados sobre si, con oraciones escritas a mano que alguna vez fueron leídas. Al fondo, entre todo eso, sacó un rosario antiguo hecho de oro macizo y cuentas de coral. Sin sentir emoción alguna… murmurando repitió los rezos memorizados desde la infancia, rezos que sólo hacía por la necesidad de encontrar su propio alivio y no por fe -últimamente los había repetido una y otra vez-. Lentamente una a una fue pasando sus cuentas…  entre oración y oración que elevaba al cielo, depositó su mirada en las fotografías enmarcadas que ya habían comenzado a desvanecerse. Entonces su mente se fue a otro espacio… escuchó en murmullos interiores los recuerdos de las voces muertas que llegaban a ella trayendo en círculos de luz rostros e imágenes, que iban y venían cada vez más nítidas de un pasado vuelto humo.

  



  

    LAS IMÁGENES


    Llegaron a ella las notas musicales de valses arrancados de un piano francés, notas que volaban de un lado a otro de la casona junto con los aromas de flores y frutos, de los jardines de su gran patio; soplaban los vientos alisios meciendo las limonarias y los cítricos que floreaban. La calidez del sol refulgía en todos sus espacios. –Ahí estaba su abuelo don Felipe, con toda su fortaleza y energía, atrapado por la inquietud de la incertidumbre de ¿será niño o niña? -mientras esperaba…


    Él se paseaba nervioso por la casa aguardando el parto. Contando los minutos… los segundos… así estuvo hasta el instante en que nació esa niña frágil, a quien pusieron por nombre Jimena. Fue un bebé de piel muy blanca, cabello lacio, rojo, y en sus ojos grises trajo una luz especial que los hacía aún más hermosos. Era un rostro nuevo hecho de los rostros del pasado. Esa criatura sería la última de las hijas del matrimonio. Ellos deseaban tener más hijos, pero eso se volvió algo imposible después de lo que hizo la comadrona que atendiera el parto. La mujer tenía el temor de la fuga de una de sus hijas con el hombre que desde hacía diez años era padrastro de la muchacha. Ella, en su angustiosa prisa, precipitó el parto con la ruptura de la bolsa de las aguas – sin esperar la dilatación total desgarró a la abuela, su grito estremeció la casa. La mujer introdujo las manos, extrajo a la criatura bañada en líquido y sangre –la madre entre sopor alcanzó a ver a su bebé llena de vida, sujeta por los pies con la cabeza hacia abajo, agitando los brazos en el aire, después no supo más, vino el consuelo del desmayo que se prolongó con el sueño de dos días. A partir de lo sucedido no volvió a ser madre.


    La docilidad de su carácter y su sensibilidad hicieron de aquella criatura que naciera, una niña tímida e ingenua. Su inteligencia era reprimida ante las bromas de su hermano y hermanas. Por ello, se refugió en el amor de doña Amelia, su abuela paterna, mujer robusta, de carácter férreo y dominante. La belleza que no existía en su rostro, estaba en su alma...era ella quien le brindaba mayor protección y ternura. 


    Cuando su padre la regañaba, para consolarla su abuela cariñosa le tendía los brazos y le decía “ven mi muchachita linda, ven con tu abuela”; para protegerla la agarraba de la cintura, la sentaba en sus piernas y después la apretaba amorosa junto a sus grandes pechos. Le limpiaba las lágrimas y empezaba a hacerle cosquillas en la barriga, terminaba de alejarle la tristeza, contándole cuentos de países fantásticos con princesas muy parecidas a ella, príncipes que por amor vencían a brujas, ogros, y dragones; después con voz dulce cantaba una ronda de canciones infantiles -hasta que su nieta se quedaba profundamente dormida con expresión serena y tranquila-. Su hijo no se atrevía a contrariarla, no tenía el valor para pasar sobre la autoridad materna. Al paso de los años del ocaso de su vida, algunas veces ella recordaba al fantasma de la abuela, meciéndose en su antiguo sillón tallado de alto respaldo, llamándola e invitándola a que juntas se marcharan.


    - ¿Es muy malo tu papá? ...vente conmigo


    -No, abuelita… quiero quedarme a jugar – con inocencia aún, no sentía miedo alguno, pero a pesar de desconocer el sentido de la muerte, algo inexplicable en su interior le hacía negarse a la invitación. No era notorio para ella lo que pasaba después.


    La imagen se desvanecía en un viento fuerte que tiraba las cosas dentro de la casa. Ante estas visitas en el hogar todos hacían la señal de la cruz, -oraban llenos de temor, la presencia de un ser intangible procedente de otra vida, se deslizaba por las habitaciones y en cuanto se castigaba a su nieta preferida manifestaba su enojo. Poco a poco todos fueron acostumbrándose a vivir con ello, hasta que el fantasma de la abuela ya no regresó, su recuerdo entonces desapareció de sus mentes -sólo en ocasiones especiales se le recordaba, como parte de la historia familiar.  


    Formaban una familia aislada de los sucesos de su entorno, los padres mantenían un profundo respeto entre sí, las esperanzas y las ilusiones los unían en un mundo de amor e irrealidad.


    En su mundo imaginario de diálogos entre juguetes, Jimena conservó su carácter tímido y reservado ante sus hermanas Julieta y Sofía -se imaginaba fea y tonta -. Por eso, con la ausencia de la abuela poco a poco se aferró a la compañía de Jacinta, la vieja nana, quien había cuidado de su madre, y a petición de ésta la había seguido hasta su nuevo hogar para ayudarla con sus hijos. El cariño y la amistad con tiempo fueron creciendo, pues con ella compartía juegos, cuentos y arrullos para sus sueños; así llegó la esperada noche en que les permitirían ver el paso del cometa Halley. La ansiada noche del paso del cuerpo celeste, todo era emoción y alegría. Jimena se mantuvo en la terraza despierta, feliz, atisbando con el catalejo el cielo negro prendido de luces estelares, e imaginando que éstas eran el polvo mágico del camino de las hadas que la invitaban a volar hasta ellas. Su padre, gran observador del cielo y sus constelaciones, les narró sus leyendas griegas, les enseñó que la voz cometa se deriva del griego y significa astro caballudo, que los cometas han despertado terror y curiosidad en las personas. Les enseño a unir los puntos de las constelaciones para formar figuras, el porqué unas estrellas son más brillantes que otras, según su luminosidad y distancia, el variar de su color de acuerdo con su tamaño y temperatura, sus nombres en latín y español. Se mantuvo casi hasta el amanecer con toda la familia y amigos contemplando el hermoso e inusitado espectáculo.


    Fueron inútiles las quejas de sueño y cansancio de la vieja nana para que se fueran a dormir. -Anda, niña, ya estoy cansada… y es muy tarde para que una pequeña como tú esté despierta. Es hora de hacer las oraciones y dormir.


    Con un ademán llamó a la nana, extendió la mano y la cogió de la muñeca, le depositó un beso en la cálida mejilla, y haciendo con sus dedos la señal de la cruz sobre el rostro y pecho de la mujer, le dijo:


    -Buenas noches, nanita, que te bendigan el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo-. Pero no se movió de su sitio -decidida a contemplar la belleza del cielo nocturno, algo pocas veces permitido por su padre-. La mujer, se retiró sola y disgustada por no haber podido cumplir con lo que consideraba su deber. Aquella misma noche, cuando Jimena sintió sueño, no le quedó más que irse sola a su recámara, en la penumbra del corredor vio a la nana con aspecto espectral, su huipil de algodón blanco, parecía de gasa, como transportada por el viento su imagen fantasmal, avanzaba descalza como en un trance, llevando en la mano un cabo de vela prendido, de cuya flama se desprendía un halo de luz verde que por momentos se agrandaba y la envolvía toda. Tuvo un pequeño sobresalto, pero no miedo, pensó que su nana quería asustarla por no haberla obedecido, así que decidió ignorarla por completo. Al otro día le reclamó a la mujer su actitud:


    - ¡Nana, me quisiste asustar anoche!... ¿no te quemaste las manos con ese pedazo de vela?


    Ella la miró extrañada, quedó pensativa un momento, su rostro moreno se ensombreció antes de contestar y con voz temblorosa manifestó su inquietud.


    -No, mi niña, no yo te quise asustar… fue mi alma lo que viste, y ese pedazo de vela es mi vida que ya va a terminar… seguro que voy a morir pronto… 


    Había aprendido a quererla, la acompañaba a sus quehaceres en la cocina, ella sin regaños le había enseñado a diferenciar las yerbas de olor, a conocer la frescura de las carnes, la sazón de los guisos, la madurez en frutas, verduras y las cantidades exactas de levadura para un buen pan.


    Por eso, cuando le dijo que iba a morir levantó la cara para verla bien, la miró con ojos tristes, nacientes lágrimas suspendían sus pestañas, comenzó a sollozar, se abrazó a ella apoyando la cabeza sobre su pecho. Entre hipos de llanto le suplicaba:


    - ¡No nana, no quiero que te mueras!... ¡Por favor nana, no te mueras, no quiero que me dejes, como me dejó… mi abuelita!


    La nana se inclinó para levantarla, le limpio las lágrimas con su delantal y amorosa la cubrió de besos.  


    - ¡Ah! Mi niña, cuando el tiempo llega... Ninguno se escapa… desde que nacemos ya Diosito sabe cuándo va a llamarnos, dijo con un tono de resignación y tristeza; no se le notó deseo alguno de rebelarse contra ello, era una aceptación tranquila de lo inevitable. 


    El sufrimiento no era sólo por su dependencia sino por el lazo afectivo que en ambas existía.


    Aprovecharon al máximo el tiempo, fue un acuerdo no hablado, entre semana la nana se apresuraba en sus quehaceres para compartir con su niña cada hora, cada minuto, los días que no había escuela la despertaba muy temprano, le cambiaba el camisón de dormir por el vestido que ella eligiera, su cabello rojo peinaba una y otra vez, escogía los listones que hacían resaltar su hermoso color; después de arreglarla como para asistir a una fiesta se iban juntas a darle de comer a las gallinas, a limpiar los gallineros, a barrer las hojas secas del patio, regar el huerto, recoger los frutos y después se sentaban en las escalinatas un buen rato a descansar… contemplando el cielo, buscaban toda clase de formas en las nubes, hablaban del futuro, de todo lo que aún Jimena  tenía que aprender, de lo hermosa que sería cuando fuera muchacha , y de los hermosos hijos que al casarse tendría. La llevaba al jardín y le enseñaba alguna flor, las rosas eran sus predilectas; le decía que ella era como un botón de flor que le faltaba abrir sus pétalos para dejar libre su perfume y eso pasaría con los años. Con voz enronquecida y los ojos llorosos por la emoción, le decía animándola:


    -Aún tienes que aprender muchas cosas, en la escuela, en tu casa. Seguramente vas a viajar por el mundo y vas a ver hermosos lugares, como los que salen en los libros que hay en la biblioteca, sólo que no los vas a ver en esos colores tristes como están en ellos, sino con todos los bellos colores de la naturaleza


    - ¡Sí me gustaría, nana!¡sí que me gustaría ¡¿en verdad crees que pueda hacerlo?


    -Sí, mi niña, claro que sí. Tú no eres tonta ¿sabes?


    -Pero mis hermanas me dicen que soy tonta


    -Pues no les creas, ellas también son unas niñas y no saben muchas cosas y no por ello son tontas. Poco a poco vas a aprender muchas cosas, ya verás. Hay que darle tiempo al tiempo, cada cosa en su momento-decía echándose a reír, entonces también Jimena cambiaba su actitud y también reía. Siempre que la llenaba de esperanzas con respecto a su futuro, la nana suspiraba después de hablarle de lo que el tiempo le traería. Mientras se cumplía el presagio, disfrutaron al máximo la una de la otra. 


    Certera llegó la muerte a parar el corazón de la nana -se cumplió el augurio-. La encontraron tendida sobre su lecho, con los brazos extendidos y la boca abierta en un intento inútil de atrapar el oxígeno, al cual el escape de su alma le había impedido el paso. Toda la familia estuvo presente en el sepelio pues, ella era un miembro más de la familia.


    Jimena sufrió mucho por su pérdida. Lanzaba todo su dolor en lágrimas, había perdido casi toda su voz llamando a su nana, su boca sólo se callaba para tomar bocanadas de aire, estuvo así hasta que lentamente llegó el agotamiento y con él la somnolencia mientras su madre le acariciaba el cabello y la piel; miró entre lágrimas de angustia el último parpadeo de luz, hasta que fatigada totalmente se cobijó en las sombras del sueño.


    La familia respetó un tiempo el vacío dejado por la mujer. Después, su lugar fue ocupado por Nicolasa, una chica joven de origen nativo, belleza autóctona, de expresivos ojos café, pechos rotundos y henchidos, piel morena, cabello negro y largo. Era una muchacha que le gustaba coquetear con cualquier hombre, sin importarle su estado civil.


    A pesar de que la conducta de la sirvienta iba contra su moral, la abuela doña Leonor la mantuvo en su casa por su habilidad para desempeñar las labores domésticas. (Nunca ocupó el lugar y el cuarto de la vieja nana). Se le asignó un cuarto al final del terreno para mantenerla distante de las niñas. A pesar de ello, cada vez que la muchacha podía, abrazaba a Jimena, apretaba sus cálidos labios contra la mejilla de ésta para darle una serie de besos fortuitos. Admiraba en la pequeña el color de su cabello, la blancura de su piel y sus hermosos ojos grises llenos de inocencia.


    -Ay chiquita ¡qué linda estás! ¡Pero qué linda! -; antes de que Jimena reaccionara, ella se alejaba muy sonriente contoneándose -ni con todos los besos del mundo logró que la niña la quisiera.


    Daniel, el único hijo varón de la familia, a sus dieciséis años cuando no estaba en la escuela se la pasaba tras la muchacha, esperando el momento de que ésta se inclinara, entonces… abría los ojos desmesuradamente para acecharle los pechos rotundos o las piernas atléticas. Ella, con el cabello mojado, suelto sobre su ropa blanca y mojada, ceñida a su cuerpo por el agua, disfrutaba ser el motivo de la libido en el joven. Estaba segura de que su imagen sensual, sin duda era la que abrasaba el alma del escuálido muchacho para humedecer sus sábanas en las noches.  


    Los fines de semana, Nicolasa se iba de paseo a su pueblo; allá fue donde inició su romance con un hombre maduro y casado. Una de esas tardes de los meses de seca, casi sin viento, cuando el calor del sol inclemente abrasa la tierra y los árboles desprenden sus hojas, después de su acostumbrado paseo llegó con aire triunfante a la casa. Mostraba una sonrisa en los labios cuando abrió la reja del jardín e inició su entrada con el pecho erguido y el acostumbrado contoneo provocativo de su andar. No había avanzado más que unos pasos, cuando en la calle poco transitada, se escucharon los gritos de una mujer mestiza de apariencia humilde vestida con un huipil y unas chanclas de pata de gallo, la cual parada junto a la reja de la casa empezó a maldecirla, reclamándole sus amoríos con su hombre:


    - ¡Eres una maldita! ¡Una desgraciada!... ¡no te importa lo que sufro y lo que sufren mis hijos.  


     La muchacha volteó para mirar a la mujer que pretendía ofenderla, la vio con burla, retadora, victoriosa, segura de su triunfo. De su boca no salió una sola palabra para contestar el agravio, simplemente continuó su camino sin darle importancia a la mujer a la cual le destrozaba el corazón. 


    La agresora, cuyo físico y edad estaban en desventaja con su rival, furiosa en su impotencia, después de insultarla, la amenazó. Con el rostro moreno encendido de furia, señalando uno de los árboles de la calle con su acento pueblerino le gritó:


    - ¡Velo bien, desgraciada, o te alejas de mi marido o antes de que este árbol tire todas sus hojas, tú te vas a estar pudriendo bajo la tierra!


    Nicolasa hizo un gesto de desprecio a la mujer -gesto que ésta no alcanzó a mirar- y entró a la casa. La ofendida se mantuvo un rato llorando junto a la reja, intercalaba palabras españolas con las de su lengua maya; antes de retirarse escupió en el piso y después lanzó un conjuro.


    La sirvienta continuó su romance con el hombre. Apenas habían transcurrido unas semanas cuando empezó a morir lentamente. Junto con el otoño que intensificó la caída de las hojas que iban formando un interminable manto reseco y crujiente, empezaron las pesadillas llenas de fantasmas que la acosaban, su semblante se volvió pálido, perdió peso, su debilidad se hizo notoria en poco tiempo, -pero no por ello daba por terminada su relación con el hombre ajeno.


    Una de las últimas tardes de aquel otoño, antes de que el árbol señalado por la mujer ofendida tirara las pocas hojas que le quedaban sobre la alfombra de hojarasca, Nicolasa cayó presa de fiebre y agudos dolores, que a su decir le castigaban el cuerpo como agujas punzantes. Toda su juventud ya estaba marchita por el mal que la aquejaba, entre temblores daba de gritos cada vez que el médico pretendía tocarla para diagnosticar su enfermedad, conmovía verla convertida en un Cristo de dolor sin encontrar alivio alguno en sus medicinas. Todo intento de librarla de la muerte fue inútil, a pesar de la atención médica recibida murió. 


    Jimena de nuevo tuvo esa sensación triste, de abandono e inseguridad, que marcaría su vida.


    Pasado algunos meses, doña Leonor escuchaba que en la casa las cosas se caían solas, había demasiados ruidos nocturnos, ella lo asoció con ratas, que despertaron su asco, las imaginó andando por la cocina con sus largas colas, dejando sus heces y orinas entre trastes y ollas para contaminarlos, las imaginaba escudriñando todo con sus narices puntiagudas y sus ojillos negros desde la obscuridad. Primero puso trampas y veneno, pero como no funcionó adoptó una gata, que al entrar en celo atrajo a la casa gatos, molestas peleas de éstos, maullidos, orines y heces. Con la gata sólo se habían multiplicado los ruidos -se deshizo del animal. Como los ruidos continuaban, pensó que lo mejor era hacer remodelaciones en el hogar, entre éstas, mandó derrumbar el cuarto que le había servido a Nicolasa; grande fue su asombro y temor, pues al levantar los ladrillos de la que fuera la habitación de la joven, bajo uno de ellos se encontró una pequeña muñeca que parecía hecha de piel humana, atravesada por alfileres, nadie se pudo explicar cómo aquello había llegado hasta ahí. La abuela Leonor quiso quemar la muñeca, gastó un frasco de alcohol en ello… pero todo fue inútil, por más que hizo no lo logró. 


    - ¡Santa María! ¡Madre de Dios!... ¿Qué es esto? -, dijo para sí misma -tuvo la certeza de que la muchacha había sido víctima de brujería.


    La abuela tuvo la certeza de que el mal había entrado a la casa y aún estaba en ella, rondando a toda la familia -temió por todos, se sintió turbada, su espíritu fuerte flaqueó ante el temor de que el mal anidara ahí por siempre; no era eso lo peor, lo peor de todo, sino que… ¡se adueñara de sus almas!


    Con algunos conocimientos sobre “esas cosas” no quería posesiones demoníacas ni malos espíritus en su hogar; tomó la muñeca, la envolvió cuidadosamente en un paño blanco y se la llevó al párroco de la iglesia cercana. Llegó a la iglesia con un rictus de angustia en el rostro, tocó insistentemente a las puertas de la sacristía hasta que el sacerdote le abrió con gesto de enojo ante tanta insistencia, y con voz ronca le dijo:


    - ¿Qué es lo que te sucede hija? Ya casi tiras la puerta con tanto golpe ¿acaso alguien está muriendo?


    -No, padre, no padre, pero sí alguien ya murió por culpa de esto -después de lo dicho metió la mano dentro de la bolsa de su vestido y sacó apretando en la palma de su mano un pañuelo blanco que servía de envoltura a lo que ella consideraba un fetiche, con temor lo destapó para mostrárselo 


    -Vea, padre, vea… ¿acaso esto no es brujería? -el sacerdote miró con curiosidad el muñeco, y después dijo:


    -Tienes razón, esto parece lo que llaman en brujería un fetiche ¿en dónde lo hallaste?


    -En mi casa, bajo los ladrillos del cuarto de mi sirvienta que murió hace poco. No pudieron los doctores dar con la causa que la llevó a la muerte, pero yo pienso que la mataron con brujería por la esposa de su amante, pues ésta ya la había amenazado de muerte.


    - ¡Qué barbaridad! ¡Pobres mujeres! entregan su alma a Satanás, ¡todo por un hombre! ¿Cómo pueden basar su felicidad en un ser traicionero y corruptible? ¿Acaso ignoran lo que es el castigo divino? ¿Lo que es el pecado? ¡Son inútiles los razonamientos cuando no quieren entender! Pero, anda, dame eso que traes en la mano, sea lo que sea este objeto, yo me haré cargo de él-. Ella, con un gesto de alivio, le entregó al sacerdote el pañuelo con todo y fetiche. Ya más tranquila le dijo:


    -Muchas gracias, padre, espero que, con esto, en la casa ya no sigan pasando más cosas que a mi parecer son sobrenaturales, espero pueda ir a la casa pronto para bendecirla de nuevo- dijo en tono de súplica antes de inclinar la cabeza para besarle la mano respetuosamente en señal de despedida.


    -Anda hija, ve con Dios y no pienses más en tonterías.


    Pasados unos días, el cura fue al hogar de doña Leonor a bendecir de nuevo la casa, anduvo por toda ella rezando y echando agua bendita en cada rincón, también bendijo a todos los miembros de la familia.  Después de que el cura se marchó, la abuela colocó sobre un atril la biblia abierta, durante una semana hizo que toda la familia rezara el rosario para completar la tarea del sacerdote y tener la certeza de que no hubiera en su casa ninguna presencia maligna o posible maleficio. 


    Daniel sintió que se le desgarraba el alma cuando don Felipe dijo que toda la familia se mudaría a vivir a otra ciudad, para mayor convivencia con sus familiares; aunque en realidad, a pesar de que todo le parecía increíble también él tenía cierto temor a las cosas sobrenaturales que habían ocurrido en la casa. Daniel no estaba de acuerdo con las ideas de su papá sobre mudarse; su escuela, sus amigos, la chica que pretendía enamorar: todo estaba ahí. Se despertaron su enojo y rebeldía, pues no alcanzaba a comprender totalmente los motivos de su padre para marcharse de su ciudad.


    Don Felipe, con su soberbia infinita, no aceptaba escuchar los razonamientos que le hiciera su esposa con respecto a los sentimientos de Daniel. Con carácter fuerte y dominante, siempre había controlado cada acto del muchacho. Pero esta vez las voces de desacuerdos entre padre e hijo no se agotaban, en más de una ocasión las manos del hombre liberaron contra el hijo iras contenidas; después de tantos exabruptos, ambos evadían sus presencias, pues hasta el mirarse a los ojos provocaba enfrentamientos -todo diálogo era ya algo inútil, apenas si podían tolerarse el uno al otro, ambos estaban hartos del ambiente lleno de tensiones y peleas. Empezaron los reclamos constantes a la madre por la falta de educación y obediencia del hijo.


    - ¡Todo es por tu culpa! ¡Lo has consentido demasiado! ¡Algún día de éstos le daré una verdadera paliza, que vaya que se la merece! Temblaba lleno de furia al recriminarla 


    A ella se le entristecía el corazón al oír todo aquello; pensaba ¿qué clase de padre es éste? Aquellas palabras le parecían tan injustas, no le parecía en lo más mínimo la forma de comportarse de su esposo para con su hijo y para con ella. Aunque se sentía profundamente herida y aunque estaba harta de él y sus arrebatos, no se atrevía a contestarle de la forma que su esposo merecía. Después de sus violentos reclamos, ella se quedaba llorando.      


     Esa fue la gota que rebosó el vaso e hizo despertar en el muchacho un tremendo rencor contra el padre. Daniel decidió marcharse del hogar paterno para no seguir siendo el motivo de pleitos entre sus padres. Aprovechó la noche para llevar a cabo su premeditada huida. Esperó vestido en la cama hasta escuchar los ronquidos de su papá en el silencio nocturno. Caminó con el oído atento, el corazón palpitante, lento, con suavidad, apoyándose en la pared, tocando apenas el suelo para no hacer ruido.


    Fue hasta la mañana siguiente cuando se percataron de la huida. Se había llevado apenas lo indispensable, dejando sobre la cama, en desorden - ropas y objetos.  


    Fue un día triste para todos, algo que debió dialogarse había dañado los corazones, abriendo una brecha en el amor del matrimonio. Ella, a solas tuvo que tragarse los sufrimientos, le quedó en la boca el sabor de la amargura -que cada vez se le fue haciendo más intenso, hasta hacerle sentir una herida permanente en el corazón. Él, para evadir la culpa del notorio dolor de su esposa, empezó a dedicarle más tiempo a su trabajo, se ausentaba largos períodos a los campamentos en las selvas Quintanarroenses, para estar más pendiente de los chicleros y sus cooperativas que de su propio hogar. Le gustó mirar la agilidad de los chicleros para desangrar los árboles de chicozapote con sus machetes, haciendo cortes en “v” avanzando de abajo para arriba. Quedó atrapado en el embrujo de la penumbra de la selva, en los graznidos, trinos, voces rasposas y metálicas de las aves, el estridente aullar de los monos, del ambiente tétrico del campamento donde descansaban los trabajadores antes y después de su jornada, en sus relatos de leyendas, cuentos fantasmales e historias de la región. No le importaron el aislamiento y la insalubridad ni los peligros que representaban las mordeduras de serpientes, el paludismo, la úlcera del chiclero producida por la picadura de la mosca en la oreja, ni los peligros de los demás animales. Sus ausencias y los largos silencios hicieron sombra en su relación, la cual se volvió de hielo. 


    A don Felipe no parecía preocuparle el futuro incierto de su hijo ni el peligro real de su presente, y mucho menos el pasado, -al menos en apariencia. El tiempo que pasaba en su casa eludía hablar de él, aunque se le quedó grabado tan fuerte el sentimiento de la ausencia de su hijo que algunas veces cuando se tocaba el pecho podía sentirlo bajo su piel, y muchas noches le turbaba tanto ese sentimiento que, envuelto entre sábanas, el sueño se le escapaba sin poderlo remediar. En esas noches, cuando se volvía un noctámbulo recurría al alcohol para alejar de su mente lo que ya nunca podría alejar. Bebía una copa tras otra hasta quedarse dormido, pero aun siendo seguidor del dios Baco, en sus sueños etílicos no siempre encontraba alivio al callado sentimiento que le roía el alma.


  



  
    EL TEMOR 


    En México se profundizaron las reformas agraria y laboral y el fomento comunal de la tierra en un esfuerzo nacionalista, mientras la paz mundial se tambaleaba ante el temor de una nueva guerra. Doña Leonor pensó que eso era el terreno peligroso que a muchos jóvenes valientes e ingenuos los lleva a enrolarse en el ejército para combatir, deseosos de ser héroes, y despertar la admiración de las muchachas, sin comprender los verdaderos motivos de la guerra, sin poder imaginar el verdadero miedo del fragor ensordecedor de la batalla… el dolor de los miembros mutilados, de las vísceras al aire… de sus gritos y sollozos… del dolor deshumanizado y despiadado que trae la guerra al mutilar familias enteras, que siendo inocentes cargan con el daño moral y espiritual del cual nunca se recuperarán, más aun aquéllos que tienen la desgracia de perder en ella algún ser amado.


    Ése se volvió el mayor temor de la madre, quien deseaba cada vez más que su hijo regresara, era presa de la ansiedad de volverlo a ver; el dolor de la ausencia de su hijo crecía dentro de su pecho, tomaba su retrato, lo acariciaba y saturaba de besos, estaba llena del dolor de no saber de él. Ya no quiso cambiarse de domicilio por miedo a que él volviera… y no los encontrara. No pasaba día sin que estuviera murmurando plegarias, sin que a cada rato lo colmara de bendiciones. Se obsesionó con leer las biblias católicas, que eran lo único que conservaba su esposo de su corto paso por el seminario, pues al conocerla y enamorarse de ella decidió dejar los hábitos. Leía las biblias una y otra vez deteniéndose obsesiva en los castigos divinos, e imaginaba a los demonios que iban a aplicarlos; extravió el verdadero sentido de los evangelios, los aplicaba a sus deseos y conveniencias. Dentro de ella había germinado la semilla del rencor, con resentimientos y venganzas terribles, contra su esposo y todos los infieles a la palabra de Dios. Venganzas que gracias al cielo no pasaban de su mente, pues el infierno de Dante era una nada con los castigos que ella imaginaba, castigos aplicados por los más monstruosos seres apocalípticos. -Aun así, a diario le rogaba a Dios que acompañara a su hijo. Sentía estar sobre un castillo de naipes que al primer soplo iba a desplomarse.


    Ella, como el pueblo en general, se oponía al reclutamiento forzoso de los conscriptos al servicio militar. La radio retumbaba amenazante en sus oídos con sus informes bélicos y radio novelas alusivas: contraespionaje, canciones y películas, Por eso, cuando alguien le decía: -Seguro que su hijo se irá para México -y poco después llegaba a sus oídos la noticia de la muerte de un joven camino a la capital, era entonces cuando una irrefrenable sobrecogida de dolor y crispación nerviosa se adueñaban de ella. Aunque a las niñas nunca se les dijo el por qué de los llantos y crisis de su mamá, ellas lo intuían. De las tres, fue Jimena quien más resintió mirar el dolor de su mamá por la ausencia de su hermano. Doña Leonor no se daba cuenta del sufrimiento que ocasionaba en sus hijas con su proceder. Se quedaba despierta hasta muy noche, se la pasaba como un fantasma vagando por la casa, llorando por la fuga del hijo. Así fue hasta que cansada de sufrir recurrió a todas las fuerzas de su alma y decidió no sucumbir ante la desesperación, entonces buscó en sus hijas el consuelo: las mimaba, adormecía y alimentaba. Las enseñó a tejer “frivolité”, a bordar los cojines, manteles, pañuelos, y por costumbre sus lánguidas tardes de clases de piano y el escape solitario en la frescura imponderable del gran patio donde esperaba llegar la oscuridad.  


    Fue de nuevo el tic tac del péndulo del reloj lo que hizo volver a Mariela al presente, ya eran las ocho y treinta. 


    Era el momento de volver al cuidado de su madre, cerró con cuidado la ventana, y después fue hasta su recámara para peinarse de nuevo. 


    Sabía que nada bueno le esperaba, pero era algo que no podía evadir, en esos últimos meses sintió que su vida formaba parte de un cuento de terror. Pasaban las horas nocturnas como un tormento, pues mientras vigilaba el sueño de su mamá cada vez estaba más segura de ver sombras vagas informes e indefinidas, siluetas grandes y pequeñas que avanzaban dentro de la penumbra, siluetas que se arrastraban y se agazapaban tras las puertas, las cuales se abrían y se cerraban solas, veía ojos de fuego atisbando por las rendijas de éstas, algunas veces le llegaban olores nauseabundos, escuchaba risas, gemidos, sonidos de pasos, dentro y alrededor de la casa; bajo la luz de la luna estaba segura de ver salir volando de entre la vegetación pequeñas piedras que se estrellaban contra la casa. Y, de repente, todo cesaba… pero ella esperaba con todos sus instintos alerta… que volviera a empezar.   


    Y empezaban de nuevo… era también un lamento interminable el ulular del viento meciendo los árboles del patio, pensaba que murciélagos enormes revoloteaban alrededor de su casa, que seres monstruosos sacudían las puertas y ventanas de ésta y después…en los silencios prolongados no podía escapar de un torbellino de pensamientos todavía más tenebrosos. Se sentía totalmente desprotegida, tanto que se negaba a mirar en los espacios abiertos, sentía que el pánico le atravesaba el cuerpo, y le iba devorando lentamente la razón. Entonces le sudaban las manos, se mordía los labios y tragaba saliva para callarse el susto y no alarmar a su madre. Apenas cerró los ojos en todas esas noches, lloraba en silencio, -para darse valor se decía a sí misma que todo era producto de su imaginación, de sus miedos anteriores ocasionados por los relatos de demonios de su hermana Alejandra y por los sucesos vividos-. Rogaba para que se callaran los sonidos y se alejaran las siluetas que merodeaban en las sombras. Lo que pasaba era superior a lo que podía soportar. Todo le era demencial. En su mente todo daba vueltas una y otra vez, tal era su miedo que muchas noches se negó el ir al baño ubicado al final del pasillo. Dentro del cuarto se la pasaba caminando de una pared a otra con los muslos apretados evadiendo así el momento de orinar, -algunas veces llegó a orinarse en sus calzones por tratar de aguantarse hasta el amanecer-. Sólo el cuidar a su madre la mantenía ahí, envuelta en un valor que amenazaba hacerla naufragar en la locura.


    Por muy terrorífico que fuera para ella, ése no era el momento para dejarse arrastrar por cosas pasadas e imaginaciones, no debía de mirar hacia atrás.


    Salió de prisa para retornar por el mismo camino que llevó por la mañana.

  


  
    LA DESESPERANZA 


    El tránsito era menos fluido, los transeúntes escasos; con las luces color ámbar la avenida se veía triste.


    No había nadie a su lado cuando subió por el ascensor –también la sala de espera y el pasillo se encontraban desiertos, la luz blanca del pasillo se deslizaba hasta los cuartos. Silenciosa, cruzó la estancia en la penumbra con pasos largos, cautos, con mucho sigilo para no despertar a las otras enfermas con quienes su madre compartía el cuarto, y a Lilia quien dormitaba en una silla envuelta en un chal, con la cabeza apoyada en el brazo que tenía sobre la cama.


    Su madre, inmóvil, arropada en el blanco de la cama, también dormía, o parecía dormir, igual que las demás enfermas. Agradeció interiormente el que su madre siguiera viva y que pudiera estar ahí con ella.


    Pronunció en un susurro el nombre de su hermana: -Lilia, Lilia


    Ella levantó lentamente la cabeza para verle la cara. 


    - ¿Qué hora es? –preguntó, con voz adormilada, mientras estiraba cada parte de su cuerpo


    -Son cinco para las nueve.   


    -Ya es tarde, -dijo- desplomándose de nuevo en el asiento.


    Las dos parecían evadir el tema sobre la salud de su madre, la raíz del miedo con respecto a eso se había extendido en ellas. Con la poca luz de esperanza que le quedaba, Mariela con desaliento, en forma directa en voz baja, hizo la pregunta:


    - ¿Y… crees que vivirá? ¿Piensas que quizás puede fallar el diagnóstico del médico?


    Aunque la intuición le decía que el doctor era un hombre de gran experiencia, prefería pensar esa posibilidad.   


    - ¿Quizás?… quién podrá saber, muchos están muriendo y no mueren, y otros muy sanos en un segundo se encuentran con la muerte.


    -Sí, es cierto tienes toda la razón –contestó aparentemente tranquila, pero… Mariela sabía que no quedaba esperanza alguna. La miró directamente a los ojos. Pudo comprender que su hermana evadía la verdad, pero reflexionó, sintió en ella el deseo de tranquilizarla. Vivían un luto anticipado.


    La confianza en los médicos había desaparecido, eran visibles los estragos de la enfermedad que día a día iba ganando, todo lo que hicieran seguramente ya sería en vano, necesitaban estar ahí, pendientes de ella…   


    Indudablemente cada quien cumpliría con su deber, con ello el adiós materno sería en un ambiente de paz y amor –como su madre siempre había deseado.  Ya había avisado a sus hermanas de la gravedad de su madre. Durante un tiempo se reservó hacerlo, pues conservaba la esperanza de que la salud de su mamá mejorara como en las otras ocasiones en que había estado enferma. Pero ahora era diferente, todas sus esperanzas ya estaban agotadas.


    Ellas le aseguraron llegar lo más pronto posible pues, querían estar presentes en los últimos momentos de su madre.  


    Aunque los hechos del pasado habían dejado el sabor de la amargura en los corazones de ella y Alejandra, eso era algo que ya no podían cambiar, pero tampoco podían dejar que interfiera en el trato familiar. Simplemente, con dolor trataban de aceptar el papel que les había tocado vivir.


    Alejandra dejó unos días el manejo del negocio familiar. Marlene también hizo a un lado todo para poder estar con su madre y sus hermanas, - viajaron juntas.  


    Antes de que asomaran las primeras luces del amanecer, Lilia sacó su viejo Ford del estacionamiento de su casa para ir a recogerlas al aeropuerto. Al entrar al edificio difícilmente las reconoció entre la gente que avanzaba por el pasillo de salida. Se asombró de verlas tan elegantes y distinguidas, su apariencia actual no tenía nada que ver con las jóvenes que había visto partir años atrás; era como si llegaran de un mundo distinto, de un lugar lleno de oportunidades que ellas habían sabido tomar para hacerse destacar, a pesar del racismo por su origen latino. Fueron abrazos prolongados, besos intercambiados y lágrimas de alegría –aunque era un rencuentro por la espera de un trágico desenlace.


    En esos años sin verse sus apariencias habían cambiado, más no el carácter ni los sentimientos de cada una. Alejandra seguía siendo fuerte, decidida, capaz de matar de ser necesario, pero su temperamento también albergaba compresión, dulzura y calor. Todo eso lo reflejaba en sus hermosos ojos negros, los cuales resaltaban con la blancura de su piel, enmarcados por su cabello negro. La redondez de sus formas le daba un aspecto sumamente maternal.


    Marlene, en cambio, llegó con la apariencia de una estrella de cine, alta, delgada, con el cabello negro, la piel bronceada y la mirada color violeta heredada de la abuela, se veía bellísima, vestía a la moda -irradiaba alegría –aunque era muy inteligente, había luchado mucho para destacar como profesionista, en un mundo manejado en su mayoría por hombres, que para su enojo eran quienes obtenían mayores ganancias, pero eso no menguaba su obsesión por el trabajo y sus anhelos de superación, mantenía la firmeza de llegar muy alto. Su vida sentimental iba de fracaso en fracaso, sus relaciones no tardaban, no tenía hijos ni deseaba tenerlos. Se la pasaba muy bien entre el trabajo, el gimnasio, viajes y una que otra salida nocturna, con amigas o algún amigo ocasional, pues se rehusaba a tener compromiso amoroso alguno. Cada dos o tres meses viajaba de San Diego a Los Ángeles, se iba todo un fin de semana a visitar a sus sobrinos y a su hermana Alejandra, con ello suplía cualquier anhelo materno.


    Mariela, quien se había quedado al cuidado de su mamá, se emocionó cuando Lilia entró a avisarle que sus hermanas ya se encontraban en la sala de espera, le pidió a una de las enfermeras el favor de quedarse junto a su madre un momento para poder ellas bajar a verlas. Le parecieron muy hermosas y mucho más jóvenes de lo que en realidad eran. Mariela fue hacía Alejandra con los brazos extendidos. Como en el pasado, se sintió protegida de nuevo por su hermana. Ambas riendo y llorando se abrazaban por momentos, sólo se apartaron la una de la otra para secar sus lágrimas, después de nuevo se abrazaban. Era el ansiado reencuentro de las cuatro, entre penas y voces de alegría:


    - ¡Mariela, cuanto te he extrañado!


    -Yo también, Alejandra… yo también


    - ¿Dime, que ha dicho de mamá hoy el doctor?


    -Lo mismo… que en cualquier momento…. va a morir 


    El rostro de Alejandra se entristeció, cerró los ojos para dejar escapar las lágrimas, levantó la cara y respiró hondo queriendo encontrar días felices en el tumulto de sus recuerdos de cuando vivió con su madre en ese mundo donde el ocio no existía, y los buenos recuerdos ya no eran tan nítidos, trataba de encontrarlos sabiendo que había algunos, aislados, pero los habían.


    Marlene y Lilia tristes con creciente inquietud, en silencio, respetuosas esperaron a que terminaran de hablar y abrazarse. Atentas habían escuchado lo que hablaron sus hermanas sobre la salud de su madre, Marlene también deseaba abrazar a su hermana, hablar sobre todas las vicisitudes vividas aún pendientes.


    - ¡Cómo cambiaron sus vidas! -dijo Mariela, con voz entrecortada por la emoción. Tratando de alejar la tristeza del momento. Alejandra se secó las lágrimas, aspiró hondo antes de contestar:


    -Es cierto, deberías de empezar a pensar en ti, en tu futuro, en tu vida-. Dijo con toda sinceridad, tomándole las manos, mientras la miraba a los ojos. 


    Mariela se sintió algo turbada, en verdad ella llevaba algún tiempo pensando en ello, quería amar y que la amaran, pero por culpa de lo vivido se sentía atrapada en el pasado. Era la más vulnerable de todas –Nunca podría superar los acontecimientos de su vida. Jamás olvidaría… y aún no lograba perdonar.


    Pero no se lo dijo a ninguna, lo calló como muchas otras cosas, sus recuerdos eran demasiado agudos, tendría que pasar más tiempo para perdonar y perdonarse a sí misma.


    -Quizás más adelante lo intente -contestó sonriendo, tratando así de evadir el tema 


    -No debes de quedarte sola -insistió Alejandra


     Después del momento vivido, subieron a ver a la enferma sumida en el letargo que la llevaría al final, sobre esa cama blanca. Ya no hicieron más preguntas con respecto a su salud, había silencios prolongados donde sólo la miraban, sólo rompían esos momentos para hablarle cariñosas, la acariciaban y besaban, una y otra vez, aunque no obtuvieran respuesta alguna –estaban atrapadas, saturadas de tensiones por la triste aceptación del desenlace final. Sabiendo que su muerte estaba muy próxima.

  



  

    LA CULPA 


    Alejandra y Marlene, por petición de Mariela, se retiraron junto con Lilia a la casa de ésta, pues deseaban conocer a sus sobrinos en persona, a ducharse y descansar -pensaron que, después de todo, era Mariela a quien más le correspondía el estar ahí, pues estaba más atada a su madre que ellas-. Al llegar a casa de Lilia, Alejandra abrazó efusiva a los hijos de su hermana, se mostró dulce y maternal retuvo con uno y otro entre sus manos sus rostros cubriéndolos de besos.


    -¡Que alegría de conocerlos, son mucho más bellos que en las fotografías que su madre me ha  enviado! –les dijo- era un momento de pleno gozo, hacía años que tenía el deseo de mirar a sus hermanas y conocer a sus sobrinos en persona, constantemente pensaba en ellos, deseaba poder tenerlos cerca para cuidarlos –a pesar de la fortaleza de su carácter era muy aprehensiva e insegura… a veces se volvía débil contra el infortunio de sus recuerdos, de sus culpas… a solas sollozaba, pero sabía que le era preciso resistir, callar y seguir adelante. Comprendía que de alguna manera su vida y la de sus hermanas iban atrapadas en un mismo torbellino. Lilia no había podido ser totalmente feliz, su matrimonio había sido un fracaso. Marlene, con el daño oculto en su subconsciente, evadía cualquier relación amorosa que fuera formal. Ella se guardaba sus secretos perfectamente, era la esposa ideal, la madre ejemplar, siempre vigilando a sus hijos… en un constante miedo de que en su hogar hubiera también un “diablo” y también por ese temor, descubrir su vida pasada ante su esposo e hijos. Con ella arrastraba la desgracia de los sucesos, el dolor de la culpa y el resentimiento. Todo estaba ahí… presente, haciendo sombra en medio de la felicidad que ahora tenía. Quería borrar de su memoria toda su horrorosa verdad. No podía explicarse por qué la vida las trató tan duramente. Apenas llevaba unas horas ahí y ya se sentía incómoda e insegura, con su regreso sentía renacer el pasado. Supuso que era normal el sentirse así.


    - ¡Tía, tía! - fue la voz de Juan el mayor de sus sobrinos lo que interrumpió sus pensamientos. -Platíquenos de nuestros primos, de cómo es la vida para ellos allá, seguramente tiene algo fascinante para contarnos, háblenos de cómo son sus amigos y de sus diversiones los fines de semana.


    - Ésta bien, - respondió, mientras sonreía. Pero les advierto que no soy muy buena narradora… será mejor que me tengan paciencia. A medida que iba hablando, su semblante se volvió mucho más alegre.


    -Bueno, será mejor que se sienten para que pueda contarles todo lo que sé… al menos lo que creo que sé-. Dijo encogiéndose de los hombros. Todos rieron ante su comentario.


    LO ESPERADO


    Por la mañana, el fantasma de la muerte algo indeciso atravesó la estancia. Anunció su llegada, primero se detuvo junto a la anciana que estaba en la cama anterior a la de Jimena, a su paso invisible… se disparó la alarma del monitor de la enferma; Mariela, quien dormitaba en una silla junto a la cama de su madre, despertó sobresaltada… instintivamente miró a su mamá- la vio tranquila… entonces se percató de que el monitor conectado a su mamá no era el que sonaba sino el de la anciana de la cama contigua. Los médicos acudieron presurosos al sonido de éste sin encontrar indicio alguno de gravedad en la anciana; unos segundos después de lo sucedido, cuando el personal médico apenas había abandonado el cuarto, fue Jimena quien de manera repentina…expiró.


    Como Mariela le rogó a Dios - así fue - estuvo en el último breve instante materno para mirar el gesto de la palabra que no se oyó, atender el último vómito de sangre ennegrecida anterior al estertor final, llamar a gritos a los doctores, que acudieron presurosos a tratar de revivirla -hasta que en el monitor desapareció toda señal de vida-. Fue hasta entonces cuando le permitieron acercarse a ella para limpiar sus fluidos. Al ver a su madre sin vida, se olvidó de todo el resentimiento que pudiera existir en su corazón -en ese instante el pasado desapareció. Tranquila, diciendo palabras cariñosas acarició y maquilló aquel rostro que en el fondo de su alma aún sin quererlo le resultaba tan amado. Estuvo junto al cuerpo tratando de prolongar el tiempo en que debían de llevarlo al cuarto frío.  Después de que retiraron el cuerpo, dio aviso a sus familiares -realizó los trámites pertinentes. A la funeraria fue la primera en llegar, fue a ella a quien le entregaron el ataúd abierto donde yacía el cuerpo, estaba sola mirando las paredes blancas, los floreros, los candelabros, el triste parpadear de las velas y sus lágrimas de cera, como el cielo mismo las cortinas de terciopelo azul, debajo de ellas, las nubes en cortinas dobles hechas de gasa blanca, con el crucifijo colgado en medio de ambas -todo contribuía para hacer más profunda su tristeza- se acercó al ataúd, y mientras miraba el rostro pálido del cadáver nació en ella la sensación de orfandad, el vértigo de la despedida. Habiendo hecho a un lado todos sus resentimientos, pálida y con un nudo en la garganta poco a poco dejó aflorar el amor que había mantenido guardado, le llegó el deseo de cubrir aquel cuerpo de besos y después de flores, una a una, centímetro a centímetro, hasta formar con ellas una sábana multicolor. 


    Así la encontraron sus hermanas al llegar. Había cumplido con la voluntad de su madre y la suya. Lo único que olvidó fue calzar los pies de la difunta, (algo que ella vendría a reclamar apareciendo en los sueños de sus nietas -quienes no estuvieron enteradas de que la enterraron descalza).  


    El cortejo fúnebre salió de una de las funerarias ubicadas en el centro de la ciudad, su lento andar en las angostas y viejas calles perturbó el cálido tráfico de la tarde y el cruce de algunos transeúntes que a su paso se persignaban para alejar a la muerte de ellos. Su padre, sus hermanas, parientes muy cercanos y algunos vecinos estaban en el sepelio. Acudieron allá para mirar la oquedad en la tierra húmeda, que amorosa esperaba para transformar la materia… para escuchar las letanías religiosas. Ya estaba por concluir la tarde cuando vieron bajar el ataúd a la tumba abierta, allá le dieron el último adiós, Víctor con cara triste, pero sin lágrimas, meditabundo, fue el primero en acercarse a echar un puñado de tierra sobre la caja que bajaba lentamente, lo que quedaba en su traicionero corazón sólo él lo sabía, después se acercaron las hijas llorosas a echar más tierra sobre la caja, y sobre ella los escasos ramos de flores que habían retirado de la funeraria y depositaron sobre ésta, la urna con los huesos de su  hijo muerto años atrás, y sobre todo ello una cruz y dos coronas de flores. Allá bajo la tierra quedó el cuerpo cumpliéndose la voluntad de la difunta de no ser incinerada, por religión y por costumbre. Quedó también el final de una historia de amor, que poco tuvo que ver con la verdadera felicidad. El viento trajo el triste sonido de la campana que colgaba en la torre de una capilla cercana al camposanto, anunciando la última misa del día.


    Aunque era tiempo de lluvias no había presagio de ellas, no se alcanzaban a ver nubes grises en el cielo ni en el aire se sentía humedad, dentro de la naturaleza era un atardecer perfecto… apacible. Junto a la fosa recién tapada, filas de tumbas con lápidas inscriptas con nombres y fechas de nacimientos y muertes, mensajes fúnebres de amor por siempre de sus deudos, que muchos cumplirían mientras la enfermedad o decrepitud no llegasen a ellos, trayendo el olvido o la muerte. Caminaba entre verdaderas obras de arte hechas vírgenes bellas de rostros tristes, crucifijos y ángeles mudos que mirando al cielo con el dedo índice sobre los labios -reclamaban silencio, con las alas extendidas a la muerte del diablo.


    -Mamá, perdóname, por favor, necesito tu perdón y tu bendición antes de irme. Comprendo cuánto te he hecho sufrir -Jimena con delicadeza la levantó del suelo, era ella quien necesitaba pedirle perdón por su imperdonable ceguera. Alejandra vio en los ojos de su madre remordimiento y dolor. -Tú no tienes que pedirme perdón cariño, la única culpable de todo soy yo -dijo mirándola con tristeza, después se le quebró la voz y rompió a llorar. Sabía que nunca podría borrar todo lo que las hizo sufrir.


    Alejandra la miró con misericordia, después de todo ella también era una parte de esa mujer y deseó nunca más verla llorar. Ya nada podría retroceder el tiempo y cambiar lo sucedido. La tomó entre sus brazos y la apretó con fuerza, después de un momento la soltó con suavidad y le dio un beso en la frente. Ambas se habían perdonado, eso era algo que necesitaba la una de la otra.  


    Al acercarse su hermana para despedirse, Mariela sintió su amparo como cuando era una niña, recordó que solamente ella había creído en sus palabras. Recordó la fortaleza que había despertado en ella al verla atacar con furia al diablo, recordó que esa furia le había dado el valor necesario para correr a ayudarla…y entre ambas poder empujarlo dentro del pozo.


    De aquello, lo malo fue que Jimena al finalizar la tarde del mismo día recibió las dos lanzas en el alma. Pudo ver todo desde la ventana de su cocina. El diablo no vio a la madre atisbando por la ventana, pero sí a Mariela que venía de un extremo del patio; sentado en el brocal del pozo la miró con una risa estúpida, ella al verlo se detuvo asustada, muda, él hizo un rápido recorrido de alrededor con la vista, por su mente no pasó Jimena que atenta e incrédula presintiendo algo malo los miraba.  Por sobre la tela del pantalón se empezó a sobar el pene sin dejar de sonreír, jadeando se empezó a bajar la cremallera del pantalón… para sacarse el miembro  endurecido,  mientras la veía con ojos lascivos, estaba atrapado en sus terribles deseos cuando Alejandra salió de pronto por la puerta que daba directamente frente al pozo, lo vio como una encarnación del mal, era aquel demonio de su infancia, era su rostro ahora más horrendo… estaba ahí, con los ojos como brasas, con su lengua de víbora husmeando el aire y la piel de su rostro vuelta una máscara de fuego. Sintió las lágrimas de sus hermanas en su boca, el olor de letrina del engendro. Lo había visto seguirlos desde tiempo atrás, entrar y salir del cuerpo de los hombres para devorar sus corazones y poseer sus almas. De golpe le llegó el razonamiento –siempre había pensado que el demonio se introducía en él, pero ahora estaba segura, el diablo era dueño totalmente del cuerpo de su hermano… no tuvo miedo…  sólo odio, odio acumulado por las noches en vela cuidándolas, por los rostros tristes de sus hermanas, por el rostro de Mariela lleno de miedo y vergüenza … las sienes le martillaron, entonces la ira la segó… sin pensarlo… corrió hacía él con el deseo de matarlo… al diablo el ataque le llegó por sorpresa, manoteó en el aire buscando un punto de apoyo e intentó alcanzar la serpiente esquiva de la soga enroscada junto a la cubeta en el extremo del pozo. Mariela, quien hasta ese momento había permanecido impávida, corrió a prestarle ayuda a su hermana… su frágil cuerpo se llenó de fortaleza, levantó con fuerza la pierna que él intentaba anclar al piso, entonces el peso lo venció y se fue de cabeza ahogando un grito, con los brazos extendidos en un inútil intento de asirse de las paredes verticales y rocosas del pozo.


    Jimena, que paralizada había visto todo, salió corriendo de la cocina con un chillido ahogado en la garganta, tenía en los ojos expresión de locura, con apremiante necesidad de oxígeno abría la boca con desesperación, sobándose la garganta y el pecho tratando inútilmente de exclamar. Con la herida abierta, su razón se confundió con el espacio de la noche.


    El momento de sorpresa y después de dolor para ellas fue el ver a su madre levantar las manos, para después caer inconsciente con las palmas abiertas al cielo sobre el duro piso de concreto. Alejandra quedó inmóvil un instante, con la sangre agolpada en el cerebro sintió náuseas por lo hecho, sentía el golpeteo de su corazón en el cuello y en los oídos. Se esforzó en razonar y recuperar la lucidez para poder asistir a su madre en ese momento. Ambas corrieron hacía ella, temerosas también de haberla… matado.


    Al llegar las dos cayeron de rodillas junto a ella, Alejandra levantó la cabeza de su mamá y la puso sobre sus piernas, se dio cuenta de que estaba viva, la abrazó con fuerza, suplicante miró al cielo, empezó a reír y después a llorar. Mariela con un sentimiento de sofocación temblaba, incapaz de apoyar en ese momento a su hermana.


    Cuando Jimena salió del reposo de la inconsciencia estaba apoyada en el brazo de Alejandra, poco a poco le fue llegando el horror del pasado haciéndole sollozar. Se dio cuenta de que no era una pesadilla, quiso hablar y no pudo… se sentía muerta, mutilada, le llegó de nuevo toda la culpa de su estúpida ceguera.


    Alejandra comenzó a besar el rostro de su mamá, mientras le decía:


    -Perdóname, perdóname, por favor, compréndenos, pero… ¡tú sabes por qué tuvieron qué suceder las cosas así! ¡Lo sabías todo! y no hiciste nada. Después se hizo un prolongado silencio.


    Jimena bajó el rostro para evadir la mirada de sus hijas. Entre las dos hijas la llevaron a acostar, no hizo el menor intento de acercarse al pozo, era un ser sin voluntad, se quedó quieta en el lecho; como le llegó se le fue yendo la lucidez mental en medio del terrible dolor de la pérdida de un ser tan amado, y reconocimiento de la verdad que tanto había evadido -el abuso dado a sus hijas durante años por su propio hermano-. Envuelta en esa crisis, tenía en los ojos la chispa de la locura; al verla así, Alejandra se estremeció toda después de dejarla acostada y a Mariela junto a ella cuidándola, trató de concentrarse en lo que habían hecho y lo que tenía que hacer, lo primero era asegurarse de la muerte del diablo. Volvió al pozo para vislumbrar el fondo; pero las penumbras de la noche ya próxima y ya habiendo obscurecido el fondo se lo impidieron. No llegó a sus oídos ruido alguno.  Entonces, después de pensarlo, tomó la decisión de enfrentar todo, para terminar de una vez terrible incertidumbre que la envolvía con respecto a la muerte del diablo.


    Estando casi segura de la muerte del diablo, Alejandra, con cara de angustia, y entre hipos de llanto verdadero, ya había tomado conciencia de lo hecho. Estaba llena de temor porque, aunque lo hecho lo consideraba un acto de justicia, no por ello dejaba de ser un delito. Entendió que tenía que controlarse, pensar en cada palabra que iba a decir, analizó un buen rato lo que tendría que hacer. Entró a la casa para aleccionar a Mariela sobre lo que diría en caso de que le preguntaran sobre lo sucedido; una y otra vez le dijo que ella diría no haber visto nada, después… fue a decirles a los vecinos que en su casa había pasado un fatal accidente. Entre lágrimas, no de tristeza sino de miedo, pedía ayuda a todos para rescatar el cuerpo. 


    Ya había oscurecido totalmente cuando los vecinos acudieron con lámparas y sogas a la casa, iluminaron el fondo del pozo, y al momento de atisbar en él le llegó al rostro un vaho cálido… temerosos vieron el cuerpo flotando en el fondo, todo ya era inútil. Decidieron que lo mejor era dar parte a la policía y a los bomberos para el rescate del cuerpo. Nadie puso en duda que había sido un desafortunado accidente.


    Llegaron la policía y los bomberos a rescatar el cuerpo. Cuando sacaron el cadáver empapado no hallaron en él violencia alguna, sólo los raspones de la caída. Después del levantamiento del cadáver dictaminaron que la muerte había sido por traumatismo craneal, pues al caer de cabeza había golpeado con el fondo del pozo debido a la poca profundidad del agua, pues era tiempo de seca. Hicieron una meticulosa inspección del área para averiguar si se desplomó accidentalmente o fue aventado.


    Víctor, quien había sido puesto al tanto de la tragedia por los vecinos, fue a la casa como un simple callado, atormentado espectador, de la versión dada entre hipos de llanto por su hija Alejandra. Ella se mantuvo firme en la misma declaración una y otra vez, dijo haber presenciado el momento del fatal accidente, que su hermano se había caído al pozo pues al estar sentado en el brocal se había corrido más hacía atrás para reacomodarse, y eso le había hecho perder el equilibrio.


     Para que nadie le hablara, Jimena permaneció acostada con los ojos cerrados, junto a su cama sus dos hijas más pequeñas jugaban ajenas a la tragedia. También Mariela se mantuvo apartada y silenciosa. En ningún momento se acercó a donde estaban los judiciales, ni miró de frente el rostro de los policías mientras recababan datos, ninguno de los agentes se percató de ello. Estaba lívida, muerta de miedo, si alguien le preguntara sobre el accidente no sabría qué decir, -no estaba segura de poder recordar en ese momento las indicaciones de Alejandra. Se tronaba los dedos de las manos una y otra vez, repasando en su mente todo lo sucedido. Lo bueno fue que nadie le preguntó, quizás por su edad o porque la vieron tan asustada, tan pálida como el cadáver que estaba ahí.     


    Aunque el peritaje dictaminó muerte accidental, el cuerpo fue llevado a la morgue para la autopsia se ley. 


    Dando su sentido pésame… poco a poco los vecinos fueron saliendo de la casa, cada quien entre susurros daba una versión del desafortunado accidente. La gente mayor lamentaba la pena de la madre y de toda la familia, mientras que los muchachos de rumbo, aunque no lo decían estaban alegres con su muerte pues el diablo no sólo en su casa imponía su voluntad, también en la escuela y en el parque -constantemente agredía a los más débiles que él.


    Alejandra durante varios días, como si temiera poder ser escuchada por alguien a través de las gruesas paredes de piedra le decía muy bajito a Mariela:


    -Era la única forma de terminar con las pesadillas diarias… ¡Dios bien lo sabe!... no creo que lo que hicimos sea un error, nadie más tiene por qué saber lo que aquí pasó. A nadie le digas lo ocurrido… ¡a nadie! Ahora sí vamos a poder estar en paz, estoy segura de que tú también piensas y sientes lo mismo que yo-. Mariela pensaba que su hermana tenía razón, todo era verdad, ésa era la única solución que su madre les había dejado. Aunque las cosas no eran tan fáciles como decía Alejandra, pues no podía alejar de su mente las imágenes de lo sucedido. Las imágenes iban y venían de manera incansable empeñadas en producirle una profunda inquietud mental, no la abandonaban ni de día ni de noche, pues aun en sus sueños irrumpían.   


    Jimena se tornó nerviosa y sombría, en sus silencios necesitaba cada vez más fuerza de voluntad para ocultar el drama que le roía por dentro.


    Sabía que la mayor culpable era ella. Constantemente necesitaba argumentos para acallar su conciencia, pero dentro de sí llevaba la acusación que la torturaba y perseguía. Su mayor temor era perder el control de sus actos y hablar de todo lo sucedido, pues con ello condenaría a sus hijas. Sentía un abismo profundo a sus pies, era una mosca en una telaraña. Cuando sentía más cargado el ánimo, entonces argumentaba querer estar sola. Durante horas permanecía sentada con la vista en una lejanía imprecisa, las vecinas acudían a la casa a darle palabras de consuelo, sin recibir contestación alguna de parte de ella.  Se quedó años atrapada en una locura de tristeza y culpa mientras lentamente todo su organismo se iba deteriorando.


    Su hermana se marchaba llevándose su valor y fortaleza, dejándola atrapada en un mundo de resentimientos, miedos y angustias. La quería mucho, y en ese momento lamentó nunca habérselo dicho, comprendió que no podía dejarla partir sin decirle cuánto la amaba. -


    -Te quiero, Alejandra…te quiero, no te olvides de mí


    -Yo también te quiero mucho, nunca me olvidare de ti, de Lilia y Marlene, tampoco de nuestros padres


    Rubén, el esposo de Alejandra, llegó en ese instante a buscarla, tocando con apuro el claxon del automóvil, aunque se resistían a separarse fue inevitable el momento del adiós entre besos y abrazos.


    -Les voy a escribir mucho -les dijo mientras se subía al coche, cerró la portezuela tras de sí, y se marchó sin dejar de decir adiós con la mano por la ventanilla abierta.


    A CASA DE LA ABUELA


    Después de que Alejandra se fuera al extranjero a radicar, Jimena puso en venta la casa que su esposo le dejara, el estar allá la atormentaba, el mirar el pozo la enloquecía. Tuvo que venderla a un precio muy bajo pues después del fatal “accidente” nadie quería vivirla. Regresó a vivir a la casa que le heredaron sus padres. La casona está sobre una de las principales avenidas de la ciudad. Cuando su abuela aún vivía, ellas temerosas tras los ventanales de esa casa habían visto desfilar organizaciones campesinas y estudiantiles en apoyo a activistas políticos que abanderaban causas populares. Marchas pacíficas y también enardecidas por la muerte de un luchador social de la izquierda política. Gente huyendo después de causar destrozos en el recinto legislativo y en el centro de la ciudad, pues no se salvaron los comercios de destrozos y actos de rapiña, Vieron pasar mucha gente aprisa, muy alegre con sus hurtos cargando fardos de telas, cajas de zapatos, ropas y todo cuanto podían llevar en las manos, mostrando a todos sin pudor alguno el producto de sus robos, comentando entre ellos lo sucedido… cómo habían evadido a la policía ¿y, ¿quién había obtenido el mejor botín?   


    Hacía más de un año que esa casa no estaba habitada. Todo lo cubría una capa de polvo, telarañas y humedad. Ella, junto con sus hijas solteras, se dispuso a rescatar parte del esplendor de aquella casona que nunca quiso vender.


    Abrieron la mitad de las grandes puertas para que el aire circulara por la casa. Limpiaron con petróleo los mosaicos hasta que recuperaron su brillo, lavaron ventanas de vidrios biselados y hermosos vitrales, pulieron los pasamanos de madera de nogal de la hermosa escalera que llevaba al segundo piso. En los patios recogieron las ramas secas y la hojarasca que crujía a su paso, rescataron de la muerte a los árboles que agonizaban. Sobre el pozo que estaba al centro del jardín, tapiado desde hacía años, pusieron macetas cargadas de flores. Aún así, cuando Jimena se quedaba viéndolo… sus ojos parecían enormes y sus labios temblaban…Algunas veces perdía el control de sus actos, los sollozos sacudían su cuerpo, daba una impresión desoladora contemplarla en ese estado. Entonces, sus hijas comprensivas y amorosas la estrechaban y acariciaban suavemente, hasta que dejaban de sentir su aliento silbante entre sus dientes apretados y las hondas convulsiones de sus gemidos...


  



  
    LA SEPARACIÓN


    Poco a poco llegó el amor a otra de sus hermanas, muy en el fondo de su corazón, Mariela sentía una mezcla de alegría y tristeza por las bodas de sus hermanas. A pesar de guardar tanto amor en el fondo de su alma, ella nunca podría relacionarse con nadie, en realidad no soportaba la idea de tener una relación de pareja -arrancarse el recuerdo de los ataques del diablo le había sido imposible.  


    Lilia se mudó a vivir en una elegante casa muy cerca de ellas, aparentemente le iba muy bien en su relación con su esposo, hasta había despertado con su matrimonio la envidia de algunas jóvenes amigas. La verdad era muy distinta a lo que los demás veían pues su marido quien la encontraba culpable de no haber llegado virgen al tálamo nupcial, cada momento de intimidad junto a él lo volvía un reproche, un incomprensible castigo callado, una humillación total, una venganza constante por el agravio hecho a su hombría.  Le hacía sentir culpable de algo que ni siquiera tenía lúcido en su cerebro, pues cada vez que pensaba en ello caía en un laberinto de confusos y obscuros sentimientos y recuerdos. Todo esto la atormentaba y le impedía disfrutar plenamente de sus relaciones sexuales, pues después del acto se sentía sucia y degradada. Desde su primer embarazo, él hizo evidente sus traiciones con lujo de descaro, ella lo amaba y sufría mucho por ello. Un día Lilia cansada de tantas humillaciones que desencadenaban pleitos, se fue de su hogar llevando consigo a sus hijos, con algunas mudas de ropa y el dinero justo para vivir un corto tiempo, mientras conseguía un trabajo con el cual sostener a sus hijos decorosamente.  


    El no fue a buscarlos, su machismo y su amorío actual se lo impidieron, le importaron muy poco los peligros y sufrimientos por los cuales pasaran. El que ella se fuera de la casa le facilitaba las cosas, de esa relación solamente quería a los hijos. El tenía el dinero y el control de todo, cuando quisiera tomaría lo suyo. Lo único que tenía que hacer era esperar a que la doblegaran la necesidad económica y la necesidad afectiva para que su esposa cometiera errores imperdonables para así librarse de ella, de una vez por todas. Mientras, él tenía una amante fija y relaciones con muchas más. Pero las cosas no fueron como él pensó, Lilia se dio cuenta de que por más que trabajara, no alcanzaría a llenar todas las necesidades de sus hijos, quienes quedaban en completo abandono cuando se ausentaba por motivos de trabajo.  


    Sucedió lo que su cuñado nunca imaginó, su esposa no fue a suplicarle gracias al buen consejo y al apoyo de la misma familia de él; optó por demandarlo y así obtuvo la economía necesaria para sus hijos, la parte afectiva la llenó depositando todo su amor en ellos, la fe que abrazó a partir de su separación le dio la fortaleza para mantenerse firme e integra en sus ideologías. 


    Marlene, la menor, apenas alcanzó la mayoría de edad se fue a vivir a los Estados Unidos con Alejandra. Era muy inteligente, rápidamente aprendió el idioma; con ayuda de Alejandra y su esposo logró obtener allá una beca y titularse. Su vida giraba por entero en torno a su profesión, era animada y extrovertida, constantemente viajaba por todo el país promoviendo a la compañía para la cual trabajaba, le gustaba trabajar bajo presión -tenía éxito en todas sus metas laborales. También se había unido a los defensores de los derechos civiles, de los inmigrantes a ese país, pues ella llevaba en la mente las palabras pronunciadas por Martin Luther King, hijo “Tengo un sueño”; compartía con él la voz de su esperanza, la esperanza de que algún día a la gente de todo el mundo le fuesen respetados sus derechos civiles, y que también todo habitante del planeta se viera verdaderamente libre de prejuicios raciales. Estaba inmersa en su propio mundo, en él no había espacio para fantasmas imaginarios, solamente no había podido realizarse plenamente como mujer, pero no se daba cuenta de que los nebulosos recuerdos de los abusos del diablo, que creía imaginarios, no se lo permitían. Ya estaba acostumbrada a que sus relaciones no duraran. Se pasaba horas y horas trabajando, pues para ella su trabajo era lo primero.


    Mariela a veces pensaba en aquél amor inocente, que se había quedado para toda la vida en su corazón, un amor totalmente platónico -ante el desacuerdo de su madre, quien no aceptó dar su permiso para el noviazgo, alegando que ambos eran muy jóvenes. Ella no tuvo el valor para defender su amor, tampoco hubiera tenido el valor para contarle a él sus secretos. Todo su futuro apuntaba a una vida solitaria.


    Ella y su madre se habían quedado solas en esa casa, en esa casa donde le costaba tanto situarse en la realidad, en esa casa se acrecentaban sus temores, pues en ella la atormentaba lo que prefería pensar que era “su imaginación”… desde antes de la enfermedad de su madre ya por las noches le daba por encender todas las luces, pues estaba segura de que seres malignos la rondaban; su mamá y ella juntas andaban como ánimas en pena por toda la casa, la cual llenaron de imágenes de Jesús crucificado, santos y cirios benditos. Para darse valor permanecían juntas. Era lo mismo cada noche. Nada cambiaba -estaban condenadas a vivir entre miedos, tristes recuerdos y sin casi intercambiar palabras. 

  



  

    LA HERMANDAD


    Al paso de los años Mariela tuvo que pedir ayuda a su padre y a sus hermanas para el sostén de ellas y de la casa ya que necesitó retirarse del trabajo, pues su mamá cada vez estaba menos en sus cabales, la vejez la había vuelto más callada, lenta y temblorosa; se apoyaba en  su bastón o su andador para caminar, aún así requería de toda su atención- Fueron tiempos difíciles para ambas, el dolido corazón de Jimena quedó afectado por una cardiopatía, sus riñones fueron atacados por el virus de la tuberculosis, la cual le había dejado una dolencia renal, constantemente era sometida a un tratamiento de diálisis. Había adelgazado, su rostro tenía una palidez amarillenta, se le hundieron las mejillas, todos sus huesos sobresalían, -daba lástima mirarla-. Pero gracias al apoyo de sus hermanas, le había podido dedicar a su madre todo su tiempo, fueron comprados todos los medicamentos necesarios, en la casa no tenían recibos pendientes por pagar y aún guardaba algunos cientos de dólares. 


    Su madre estaba muerta y enterrada, la muerte había vencido, a pesar de todo estaba más tranquila. La lluvia comenzó una suave danza nocturna que poco a poco fue arreciando interrumpiendo el silencio. Cerró los ojos para reflexionar, la lluvia atrajo la nostalgia. La lluvia escurría lavando techos, chiqueros, arrastrando toda su peste de cacas e inmundicias. Era imposible evadir los charcos que se extendían de un extremo a otro de la calle sin pavimento; con los zapatos en la mano, para evitar que éstos se rompieran, caminaba tratando de adivinar las piedras en el fondo obscuro para no lastimar sus pies descalzos. En el lodo de los charcos que les llegaba hasta las pantorrillas, la mayoría de los chicos del rumbo jugaban divertidos, unos se lanzaban al agua fangosa en un inútil intento de nadar, raspándose con las piedras del fondo, otros lanzaban barquitos hechos de papel periódico que impulsaban agitando el agua sucia con manos y pies -era una batalla perdida pues los barcos no tardaban en hundirse. Algunos tiraban tablas al lodo, dejándose caer de barriga sobre ellas, movían rápidamente todas sus extremidades en un inútil intento por hacerlas flotar, mientras con gran alegría se tomaban el agua sucia. No sabían de parásitos ni de las enfermedades que con ello se acarrearían. Chapotear en esas aguas lodosas y contaminadas era parte de la infancia, la luz de un relámpago la hizo volver al presente.


    Apagó las luces de la sala y el comedor y caminó hacía la recámara, estaba a punto de entrar a ella cuando le llegó el olor, olfateó la peste de un animal, sintió en la nuca un aliento ardiente; fue sólo un soplo que le recorrió la espina, erizó su piel, agitó su respiración mientras su corazón amenazaba con salir de su pecho. Recordó de nuevo lo que muchas veces le narró Alejandra sobre ese ser invisible y maligno que las seguía. Accionó de nuevo el interruptor de la luz. No vio nada en la estancia… no tuvo valor para apagar de nuevo la luz de su recámara, se metió a la cama, temerosa… sin cambiarse la ropa. En el silencio de la noche podía oír su respiración, escuchar una y otra vez el golpeteo del péndulo del reloj de pared. Eran casi las cinco de la mañana cuando por fin concilió el sueño.


    Sus hermanas llegaron a despertarla casi a medio día, respetando su decisión de permanecer a solas se habían alojado esa noche en la casa de Lilia.


    Le costó trabajo ponerse de pie, pero comprendió que la vida tenía que seguir. Para ella era un empezar, sus años de inactividad laboral y su edad la colocaban en desventaja en el campo de trabajo. Tendría que tocar muchas puertas para conseguir empleo. Sería volver a empezar. Añoró su juventud, su breve paso por la secundaría, la cual su padre no le permitió continuar, pues había conseguido una beca de una academia de prestigio para ella y su hermana Alejandra.


    Sus sueños se vieron truncados, deseaba ser una química reconocida. Pero para sus padres, por ideas heredadas una mujer no necesitaba más conocimientos que los de una carrera corta y saber desempeñar los quehaceres domésticos, ser abnegada y conservadora -prepararse para el matrimonio era lo más importante, su verdadera meta -encontrar un esposo de su agrado y buen proveedor-. La mujer no tenía más en qué pensar, mientras más pronto se diera esto, mejor, en casa había demasiadas bocas para alimentar y muy poco tiempo para compartir y escuchar.


    Quiso pensar en su madre como algo amable, tierno, cálido, con actitud maternal durante su infancia, pero le fue imposible. Su mamá se la pasaba entre embarazos y abortos. No había tiempo para delicadezas.


    Antes de cumplir los quince había terminado la academia. Era demasiado joven para ser contratada, pero esto no estaba dentro de la comprensión de sus padres.


    No pasaba día sin que la presionaran para salir a conseguir un trabajo. Salía con sus humildes ropas que gritaban su situación económica. No podía asistir a lugares donde solicitaran buena presentación y experiencia.


    Así se presentó a su primera entrevista en aquella casa, prácticamente vacía, sólo un escritorio con su silla, una máquina de escribir antigua y una pequeña mesa para el teléfono. En esa sala que servía de oficina, el hombre viejo, alto, calvo y obeso la miró de pies a cabeza, le ofreció un salarió mínimo, le habló de sus quehaceres, pues además de hacerla de oficinista, tendría que atender a los clientes enseñándoles las casas en venta y tendría que asear el lugar. Todavía se dio el lujo de decirle:


    -Has tenido suerte chiquilla, espero que comprendas lo que te digo y seas amable conmigo. En su ingenuidad no comprendió el sentido de las palabras del hombre, agradeció con una sonrisa.


    El trabajo era en un ambiente solitario y tranquilo, el trato con el jefe era de respeto mutuo.


    Ese día concluía el primer mes, era el día de pago, el dinero tan ansiado pronto sería recibido -los planes para ese primer sueldo eran muchos.


    Llegó más temprano que de costumbre a abrir la oficina, después de limpiar su espacio fue a lavarse las manos, dejó la puerta del baño abierta para escuchar si alguien llegaba, cuando de pronto se percató de la presencia de su jefe en el umbral, sintió el peligro, no cruzaron palabra alguna, él tenía una sonrisa burlona, las piernas abiertas de lado a lado de la entrada y sus manazas apoyadas en el marco de la puerta. Ella era delgada y ágil, rápida se inclinó y cruzó, por entre las piernas del hombre, éste no pudo atraparla; mientras él reaccionaba, tomó sus pertenencias a toda prisa -huyó del lugar, se fue sin un centavo de su paga con el rostro encendido, llena de temor y coraje, temblando de impotencia, no tenía a quien recurrir, a quien contarle lo ocurrido, se sentía culpable, avergonzada y estúpida, además no quería disgustar a su madre, con su padre la comunicación no existía, no era un hombre de agallas, así que mucho menos decirle a él. Ese día tuvo que soportar los malos modos de su mamá, cuando le dijo haber perdido su cartera y con ella toda su paga. Fue un verdadero milagro que no la golpeara con la soga, pues ella esperaba que contribuyera con su primer sueldo en la economía del hogar. Pero este nuevo empezar ya no sería igual, ahora era una mujer madura.


    En realidad, en ese momento sólo quería pensar en la alegría de estar con sus hermanas, en todo lo demás pensaría después.


    Desde el interior de la casa escuchó los pasos y voces de sus hermanas, quienes ya habían llegado por ella.  


    Decidieron salir a almorzar a un restaurante cercano, era la primera vez que pudieron darse ese gusto juntas, aunque el sitio no era un restaurant de lujo sí era un lugar muy agradable.


    Durante el almuerzo Mariela se decidió a hablarles a sus hermanas de sus temores nocturnos.


    -Debo estar sugestionada-dijo


    Alejandra, quien era la única que estaba segura de haber visto realmente al diablo no pensó lo mismo, pero tampoco quiso atemorizarla aún más, pues pensó que podría desencadenarle un desajuste mental. Prefirió evadir el tema.


    Terminaron de comer tranquilas en un ambiente amable, todas se esmeraron en ello, ninguna quiso recordar malos momentos, el pasado ya no podían cambiarlo, el futuro era lo verdaderamente importante para todas. Alejandra se guardó cualquier temor que pudiera tener, habló de su vida en los Estados Unidos, de su esposo y de sus hijos, de la modernidad y sus comodidades y de las bellezas del lugar donde vivía. Les habló de sus nostalgias que en realidad eran pocas, pues para ella la verdadera felicidad estaba en la convivencia diaria con su familia, le entusiasmaba su trabajo allá, quería fijarse sólo en los acontecimientos de su nueva vida. Había aprendido a amar esa tierra ajena, ese nuevo mundo que para ellos significaba la prosperidad económica, aunque a veces… muy pocas veces evocaba la suya, pues los recuerdos le provocaban una dolorosa sensación agridulce.


  




  

    EL REENCUENTRO  


    Salían del restaurante, Mariela miró a su alrededor y fue entonces cuando se encontró con unos ojos que la miraban con atención, la mujer que la miraba vestía un hábito religioso, se acercó caminando por entre las mesas, tranquila, sonriendo, sin retirar la vista de su rostro.


    - ¿Mariela? – dijo con un rumor, alegre 


    -Sí, yo soy.


    - ¿No me reconoces? - soy Elena.


    Mariela se sorprendió al reconocerla. 


    - ¡Elena!, ¡qué gusto verte de nuevo!... cuanto tiempo ha pasado. De no hablarme, jamás te hubiera reconocido con ese hábito. Intercambiaron abrazos y besos, luego Elena reparó en las demás mujeres que acompañaban a su amiga -encontró sus rasgos conocidos. Sin dejar de sonreír dijo: 


    - ¡No me digas que estas bellezas tan elegantes son tus hermanas!


    -Pues sí, sí lo son-


    Ellas agradecieron el cumplido con una sonrisa. Se acercaron para intercambiar saludos e identificarse nuevamente, después de hacerlo entraron de nuevo al restaurant, se acomodaron en una mesa un tanto apartada para poder platicar. Era un sitio de clima acogedor, con música de trova a un volumen que permitía la plática, estaba decorado con adornos típicos, servilleteros en forma de pirámides mayas, imágenes de cenotes con aguas de profundidades azules e impresionantes formaciones de estalagmitas y estalactitas y raíces de árboles del techo al agua, cuadros con imágenes de flamencos rosados en pareja y volando en grupos, de casas de paja protegidas por albarradas junto a frondosos y floridos flamboyanes. También formaban parte del grato ambiente el delicioso aroma del café y el de los ricos olores culinarios. Mariela tomó del brazo a Elena invitándola a sentarse. 


    -Anda, Elena, ven, aunque sea un momento con nosotras.


    - ¡Claro que sí! ¡Me da tanto gusto verlas!… ¡anda, platícame! dime, ¿cómo está tu mamá? ha pasado tanto tiempo después de la muerte de tu hermano, regresé al pueblo a casa de mis papás, fue allá donde escuché el llamado de Dios en mi vida. Ya ves… quien iba a decir…volví para encomendar la venta de la casa de mis abuelos.


    El escuchar mencionar el pasado… ensombreció el rostro de las hermanas. -Mi mamá hace dos días falleció -contestó Mariela


    -Lo siento… de verdad lo siento mucho-le contestó, abrazándola con fuerza, la interrogó:


    - ¿Siguen viviendo en la casa de tus abuelos?


    -Mis hermanas no, yo sola vivo allá; Alejandra y Marlene radican en los Estados Unidos, Lilia sí vive acá, pero en otra casa con sus hijos.


    -Mariela, ando un poco apurada de tiempo, pero… tengo muchas ganas de platicar contigo, de recordar nuestra infancia, he pensado muchas veces en lo bueno que fue para mí llegar a vivir a la ciudad, y sobre todo ser tu amiga ¿puedo ir a visitarte? Dame tu dirección para que las visite antes de irme de la ciudad. 


    -Desde luego, me dará gran alegría tu visita, ha sido una agradable sorpresa el encontrarte-. Mariela sacó una agenda pequeña de su bolso, en ella escribió su dirección, arrancó la hoja y se la entregó. Se despidieron con un abrazo, un beso y un hasta pronto.


    Sus hermanas permanecieron en la casa para seguir las creencias y costumbres de su mamá, durante nueve días hicieron los rosarios por el descanso de su alma. En la que fuera la recámara de la difunta colocaron el altar funerario con la fotografía de Jimena, flores y veladoras ardientes que todas ellas vigilaban constantemente que no se apagaran, pues las luces de éstas marcaban el camino de su madre hasta el cielo. Con ello no sólo respetaban las creencias de la muerta sino también las suyas.  


    Pasaron días sin salir de la casa, envueltas en sus recuerdos, tratando de rescatar los momentos buenos vividos, pues entre ellas siempre han existido buenas relaciones.


    LA LOCURA 


    Las lluvias casi diarias han humedecido la tierra. La humedad calaba hasta los huesos, estaba por todos lados, los mosquitos habían invadido la ciudad y en las charcas los ya escasos sapos y ranas cantaban ruidosamente por las noches.


    Mariela no lograba conciliar el sueño, en unos días más partirían sus hermanas, pensaba en lo triste que estaría la casa sin ellas, cerró los ojos para reflexionar nuevamente en su futuro; así lentamente escuchando su propia respiración se fue quedando dormida, así fue atrapada en las mismas imágenes recurrentes de su angustioso pasado, pasado que asomó con sus perfiles siniestros. Un estruendo súbito cortó su pesadilla, en el sobresalto de su despertar una ráfaga invernal la envolvió, sintió que la casa se llenó de hedor insoportable. Escuchó un ruido repetido semejante al que hace una locomotora al andar sobre las vías férreas, el ruido provenía de debajo de la tierra, oyó crujir las paredes y azotarse las puertas. Salió de su cuarto espantada, la luz del pasillo parpadeando amenazaba con apagarse, en su cerebro rebosaban las preguntas sobre lo que pasaba… llena de espanto creyó saber lo que sucedía, imaginó algo que ahí nunca había sucedido, un temblor, y con él una fuga de gas en la estufa, sólo alcanzó a pensar en el peligro que eso significaba, a toda prisa con la respiración agitada fue hasta la cocina, en la penumbra pudo darse cuenta de que todo estaba en orden, sólo el grifo de la llave estaba abierto en su totalidad, el agua que de él escapaba era tragada rápidamente por el desagüe. Entonces razonó que el estruendo no había partido de ahí, ni el olor nauseabundo que había invadido sus pulmones ni el gélido viento que la envolvía. Aún no recobraba el aliento cuando de pronto escuchó otro estruendo, más fuerte que el primero, que esta vez se hizo acompañar del sonido de agua burbujeante, ubicó que todo procedía del patio; avanzó hacía la puerta que da al jardín y la abrió… el pozo al centro de él ya no estaba tapado, las macetas de flores que lo adornaban estaban despedazadas a su alrededor… de él manaba un torrente de pestilentes aguas negras, arremolinándose, extendiéndose por el patio, era un mar negro en un patio sin brisa.  Incrédula mantenía fija la vista en el pozo… lo que estaba sucediendo no podía ser… quedó petrificada cuando de las entrañas del pozo surgió el rugido de una fiera, temblorosa, instintivamente quiso retroceder, no pudo huir ni pudo apartar sus pupilas del pozo… frente a ella bajo la luz de la luna … el viento se desató con furia…un cúmulo de tinieblas se levantó por encima del pozo… vio dentro de las tinieblas los ojos de una fiera como brasas…su corazón ya latía violentamente cuando sintió un hálito nauseabundo en su rostro, y unas manos cuyas garras herían su cuello al apretarlo… le faltó el aire y en ese breve instante que le pareció una eternidad supo que no tenía escape, entonces como un rayo de luz le llegó a la mente lo que con el pánico había olvidado, que dentro de la casa estaban sus hermanas... en medio de su desesperación quiso gritar sus nombres en busca de auxilio…. de su boca no salió ningún sonido, entonces sólo rezó interiormente para que todo parara. Al momento escuchó que de entre las tinieblas se alzaron una serie de murmullos inentendibles para ella, allá mismo, entre la niebla, se dibujó el difuso contorno de la figura de una niña vestida de color rosa y era su voz la que escuchaba… entonces de pronto, a su presencia todo se detuvo… aquella mano liberó su cuello. Fue el súbito despertar de una pesadilla… todo estaba apacible… bajo la luz lunar no vio una sola nube en el cielo, las estrellas se distinguían perfectamente claras y brillantes, allí, clavada al piso tiritaba de miedo frente al pozo, en cuya tapa los maceteros rebosantes de flores perfumaban el ambiente.  Estaba atrapada en un mundo de alucinante pánico, dentro de un cuadro hermoso.  


    Estaba pálida, el aire fresco movía su cabello suelto cayéndole sobre el pecho y la espalda, mientras su corazón latía acelerado su cuerpo temblaba, las ideas iban y venían en desorden, no lograba comprender: ¿qué había sucedido?... todo se había vuelto irracional, desquiciante ¿acaso estaban a merced del diablo del que tanto hablara Alejandra?… ¿quizás él había permanecido todo ese tiempo al acecho… y tal vez nunca podrían librarse de su acoso?  Tuvo la impresión clara y aterrorizadora de que el maligno estaba ahí, ¿podía eso ser?… ¿oh acaso ya estaba loca?


    Alejandra entre sueños creyó escuchar la voz de Mariela pidiendo ayuda, la voz le llegó lejana, casi como un susurro, como años antes… cuando buscaba su protección, tuvo que hacer un esfuerzo para levantarse, sentía la flojera anidada en sus músculos, el peso del sueño en sus párpados, la luz del pasillo que entraba por la abertura de la puerta hirió sus ojos, aún adormilada la llamó dos veces:


    - ¡Mariela, Mariela! -al no obtener respuesta un sobresalto le llegó al alma, el sueño se le fue al instante, se paró rápidamente y se puso una bata sobre el camisón y salió del cuarto a buscarla. Cuando abrió la puerta del dormitorio de Mariela no la vio en él, entonces se dirigió al de sus hermanas, desde el umbral de la puerta las vio dormidas, ahí tampoco estaba Mariela, entonces le llegó una ráfaga de aire frío, se dio cuenta de que la puerta que daba al patio estaba abierta, se sobresaltó al momento y con voz fuerte llamó a sus hermanas:


    ¡Marlene, Lilia, despierten! ... ¡despierten, algo le ha pasado a Mariela!  


    A los gritos de su hermana despertaron, -eran aproximadamente las dos de la madrugada –para acudir al llamado de Alejandra, tuvieron que hacer un gran esfuerzo, difícil les fue levantarse de la tibieza de sus camas para acudir a su llamado. Vieron en el rostro de Alejandra el temor de una niña enfrentándose a lo desconocido.


    Demasiado asustadas, sus hermanas le preguntaron: ¿Qué pasa?... ¿Y por qué esos gritos?... Alejandra no las escuchó, las ideas se amontonaban, sintió que perdía la lucidez, ella siempre había sido la protectora de sus hermanas y está vez… temblaba ante la incertidumbre de lo que pudiese haberle sucedido a su Mariela. Cerró los ojos, tenía la boca seca, tomó una bocanada de aire con ansias y después la exhaló con fuerza para calmar sus nervios. Trataba de encontrar una respuesta para calmarse a sí misma. 


    La zozobra de un miedo inexplicable le llegó a punto de derrotarla. Buscaba destellos de lucidez en su mente confusa. No sabía qué hacer, se dejó llevar por su instinto, a prisa fue hacía el patio, entonces la vio, inmóvil frente al pozo, parecía una figura de piedra bañada de claridad. Al verla dio un suspiro de alivio, tras ella asomaron sus hermanas, juntas fueron hacia Mariela, se dieron cuenta de que estaba en shock, la abrazaron, le acariciaron la cara y el cabello, la sentían temblorosa, débil y desamparada. Alejandra con angustia le preguntó:


    - ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué estás aquí? -


    Poco a poco la lucidez y las sensaciones volvían a Mariela, pero sus miedos más profundos continuaban en ella, no pudo contestar, aún seguía transfigurada e incapaz de hacer nada. Alejandra la tomó del brazo y la guió hasta el borde de la terraza, ahí la ayudó a sentarse Y allí quedó, quieta y pálida como una niña espantada.     


    La luz del amanecer las sorprendió en el mismo sitio, sentadas en la orilla de la terraza, acurrucadas con los codos sobre las rodillas y las caras hundidas en las manos, en un silencio roto por los trinos, graznidos y los primeros ruidos callejeros; el olor de la mañana, el susurrar del viento entre los árboles les llegó con una ráfaga de aire puro. Fue hasta entonces cuando Alejandra de nuevo volvió a preguntarle:


    - ¡Qué fue lo que te pasó? Ya más tranquila Mariela, con un ligero castañeo en los dientes pudo hablarles de su horrible experiencia:


    Alejandra después de escucharla prefirió decirle: 


    -Todo ha sido tan sólo un mal sueño… una pesadilla. Trata de no pensar ya más en ello.


    Estaban preocupadas, pero trataron de darle la menor importancia posible a lo sucedido; al intercambiar opiniones, pensaron que quizás algo ingerido durante la cena había provocado en ella algún efecto alucinógeno. 


    Con pasos indecisos regresaron al interior de la casa, nada había cambiado dentro de ella, entonces desecharon sus temores.


    - ¿No será que éstas fumando marihuana? Porque no entiendo, de verdad no entiendo toda esa imaginación de hechos sobrenaturales que pasan por tu mente. Comprendo que el dolor por la muerte de mamá te afecté, pero nunca imaginé que a tal grado. 


    Todas sonrieron al escuchar el comentario de Marlene hecho en tono de sorna.


     Mariela no hizo ningún comentario, pero después de sonreír su faz se ensombreció, su memoria iba más allá de los últimos acontecimientos.


    Marlene se dio cuenta de que en verdad su hermana estaba muy afectada emocionalmente –Perdóname, no quise lastimarte ni ofenderte, sólo quise sacarte un poco de tu dolor. Después de lo dicho Marlene fue hacia el refrigerador, sacó una botella de champagne blanco que habían comprado para festejar de alguna forma su reencuentro, y que en ese momento les serviría para tranquilizarlas, dividió su contenido en cuatro copas. Las repartió entre sus hermanas. 


    -Bueno, brindemos por el gusto de estar juntas y por la locura nocturna -dijo tratando de sonar alegre, después acercó su copa a la de Mariela y sonrió.


    Mariela le devolvió la sonrisa sin responder nada a su comentario, no quiso atemorizar también a sus hermanas, prefirió permanecer callada, estaba segura de que lo ocurrido había sido algo sobrenatural…algo tan poderoso que era capaz de matarlas… pues aún sentía el dolor en el cuello... interiormente se hizo de nuevo las mismas preguntas ¿si ella no estaba demente?... existía la posibilidad de estar de nuevo frente al mismo diablo del que hablaba Alejandra y poseyera a su hermano ¿y ahora… sería él quien las matase una a una? Todo sobrepasaba su imaginación, sucumbía a la irracionalidad al no encontrar una respuesta a sus interrogantes. Pero ya no quiso preocuparlas más, simplemente se quedó callada, en ese momento era incapaz de hablar de todo lo que sucedía durante las noches en la casa y de todos sus miedos, tenía la boca seca y un ligero temblor interno de pies a cabeza, en silencio, lentamente tomó el champagne, poco a poco se relajó, no obstante, su miedo quiso ser partícipe de las buenas intenciones de su hermana.


  




  

    ADIÓS AL PASADO


    Los días siguientes fueron de tranquilidad, cambiaron las cortinas que eran de un color blanco ostión por otras coloridas, abrieron las ventanas, andaban juntas de un lado a otro, contrataron albañiles para que remozaran las paredes y pintores para cambiar el azul grisáceo de las mismas, cambiaron los focos amarillos de las lámparas por luces blancas, sacaron muchas cosas que durante años habían estado en la bodega y se deshicieron de ellas; lo que más alegría les dio fue deshacerse al fin de un espejo ya manchado, antiguo y tenebroso, de forma oval, pues les causaban pavor las cabezas de gárgolas que lo adornaban, les dijeron adiós a  repisas y  otras cosas rotas y viejas. En una maleta que estaba sobre un ropero encontraron el amarillento vestido de boda de su madre, su lazo de unión y el velo de novia que al tratarlo de extender se rompía haciendo un leve ruido, de las cosas más viejas aquello fue lo único que todas quisieron conservar –querían renovar todo, hasta sus sentimientos, no más espacio para miedos y sombras espectrales. La angustia por la muerte de la madre había menguado en ellas, buscaban el consuelo en la dicha de estar juntas sin tocar el tema de lo sucedido años atrás.


  



  
    LA REVELACIÓN


    Elena cumplió su promesa, fue a visitarlas antes de regresar al convento y de que partieran las hermanas de Mariela. Cuando llegó a la casa ya declinaba la tarde, antes de abrir la reja alzó la mirada para admirar al fondo de la calle, el incendio del cielo lentamente apagado por el descenso de la obscuridad. Después de tocar a la puerta y de que Alejandra abriera, vino el saludo de bienvenida:


    -Adelante, pasa que gusto que hayas venido, ambas se dieron un beso en la mejilla y un fuerte abrazo, después con gesto admirativo Elena se quedó contemplando todo -le pareció muy hermoso el lugar.


    - ¡Qué bonita casa, nunca imaginé que tus abuelos tuvieran una casa tan bonita! ¡Se debe ser tan feliz en un lugar como éste! Yo haría un gran huerto en su hermoso patio y lo demás lo llenaría de flores, seguro que aquí estará Dios todos los días regocijándose en sus obras. Cuando lo dijo, los ojos le brillaron por el entusiasmo, su mirada esperanzada les pareció salvadora, un buen presagio. Se dieron cuenta de que era un alma llena de virtud. 


    Mariela y Alejandra intercambiaron miradas entre ellas, no quisieron contestar nada con respecto al comentario hecho por la visita.


    Fue una convivencia alegre, recordaron anécdotas del pasado, sobre sus escuelas, maestros y travesuras. La monja irradiaba dicha y confianza en su forma de hablar y sus gestos; era como una ventana luminosa y fresca dentro de la casa. No sólo hablaron de asuntos terrenales sino también las adoctrinó en su fe.  


    La presencia de Elena llena de espiritualidad, su miedo y remordimientos fue lo que hizo que Alejandra quisiera abrir su corazón ante ella. Por primera vez quiso hablar del pasado.


    -Elena, las cosas no son como parecen… quiero hablarte de algo…pero no sin antes me prometas mantenerlo en secreto. Hubo un momento de silencio. 


    -Ella se sintió desconcertada, tuvo la sensación de que un secreto muy grave le sería dado en confidencia, al instante tuvo la imperiosa necesidad de saber, aceptó con un movimiento de cabeza.


    -Alejandra la miró con ojos tristes, casi agónicos. -De lo que te voy a hablar es algo muy doloroso. Quiero contarte todo lo que sucedió, es una verdad muy difícil de contar –silenciosa, su mirada pasó de la monja a la ventana, tratando de prolongar el tiempo, pareció dudar...como si tuviese miedo de hablar, Elena no quiso presionarla. 


    Alejandra fue quien tomó la iniciativa, como si le doliese cada palabra que iba a decir -cauta abrió su alma: 


    -Por favor, ayúdanos…. sólo tú puedes hacerlo-  Su voz se fue volviendo ronca, su rostro fue palideciendo, sus ojos quedaron enrojecidos, no pudo mirarla a la cara cuando dijo:


    -Necesito hablar con alguien de lo que vivimos, de nuestro pasado… de lo que en realidad pasaba en nuestra casa… de lo que hicimos.


    Al escucharla, Mariela se puso tensa, nerviosa, pero no la interrumpió. 


    La voz de Elena sonó apacible, puedes confiar en mí, cuéntame lo que pasó, de mí no saldrá una sola palabra, será como una confesión, te lo prometo ante Dios. Dijo cogiéndole la mano con fuerza, -con su mano entre las suyas la sintió temblar, parecía perdida en sus pensamientos. La miró indefensa a punto de echarse a llorar. Luego se hizo un prolongado silencio que ninguna interrumpió.    


    Lilia y Marlene habían dejado de platicar entre sí, -estaban intrigadas y atentas a lo que iba a decir su hermana.


    Alejandra titubeó antes de seguir hablando. Sintió la imperiosa necesidad de abrir su corazón. Cabizbaja, casi sin aliento dijo:


    -La muerte de mi hermano no fue un accidente… nosotras lo matamos, después se hizo un largo silencio. En la sala, Marlene y Lilia, quienes ignoraban la verdad sobre lo sucedido, quedaron estupefactas, enmudecieron… Elena se llevó las manos a la boca y exclamó:


    - ¡Santo Dios!... ¡Santo Dios! ¿Esto es verdad? la miró como si no hubiera entendido sus palabras, le parecía monstruoso el matar, aunque ese alguien fuera un miserable, todo el sentir de su corazón había cambiado al obtener conocimiento en Dios 


    -Sí- dijo Alejandra. Su rostro enrojeció, su voz sonó frágil, acababa de confesar lo que nunca había confesado. Con la cabeza inclinada, verdaderamente abatida dejó correr sus lágrimas   


    -Estoy verdaderamente arrepentida del crimen que cometí, del dolor infligido a mi madre, de no haber tenido la inteligencia para buscar una mejor solución a la pesadilla de mis hermanas... a los abusos de él… sólo quise matar al diablo… al diablo, al diablo que lo había poseído… que habitaba dentro de él, -quiso hablar de sus visiones, pero las palabras escaparon como gritos, se estremeció visiblemente - ¡No estoy loca!… ¡No lo estoy!… ¡No! ¡No! ¡No! –desesperada la miró directamente a los ojos antes de volver a hablar ¡yo lo vi!... ¡yo lo vi, más de una vez! por favor… - ¡Créenme!... necesito una solución para estos recuerdos, temores y remordimientos. ¿Te imaginas lo que sentirían mi esposo y mis hijos por mí al saber que soy una asesina? ¿Si supieran que maté a mi hermano? Dios mío… seguramente él se horrorizará de lo que hice, me reprochará no habérselo dicho antes de casarnos, con justa razón me pedirá el divorcio… ¿quizás hasta tratará de apartar a mis hijos de mí? Elena triste la miró, quiso tranquilizarla, pero abrumada por el peso de la confesión no pudo contestarle.


    Alejandra sabía que el tratar de no pensar en ello no había bastado para borrarlo de su vida., con el paso de los años le llegó la plena conciencia que el confesar el crimen cometido podría destruir la felicidad de toda su familia, y eso era algo que ella no podía permitir -desde hacía mucho buscaba dentro de sí la esperanza del perdón de Dios y del perdón a sí misma, deseaba poder hablar con su esposo de lo sucedido, pero por temor a perderlo, a perder su hogar, el amor, el respeto y admiración de sus hijos le hacía callar. Sin duda, sería mejor para todos el que ella siguiera guardando el secreto, debía de seguir guardándolo para no causarles daño a quienes tanto amaba. 


    Mariela fue hacia su hermana y la abrazó, también quiso reconocer su culpa en el crimen, pero al contrario de Alejandra, ¡no estaba arrepentida de lo hecho!... ¡seguía odiándolo con la misma fuerza!… habló con odio, con el odio que había arrastrado durante todo ese tiempo, su voz sonó como un gemido ronco:


    - ¡Por su culpa!... ¡por su culpa nunca he podido ser feliz! destruyó mi infancia, mis noches, mis ilusiones… si pudiera matarlo de nuevo ¡lo haría! -. Ya no pudo hablar, lloró temblorosa… después vino el silencio en el cual se podía oír su respiración agitada. Los sucesos la habían marcado de por vida, más que a ninguna de ellas, por eso cuando pensaba en ellos sentía un golpe en el pecho, una dolorosa oleada de furia ardiente la invadía toda, prefirió dar por terminada su confesión. 


    Elena estaba verdaderamente sorprendida por la confesión de sus amigas, estaba muy conmovida, nunca imaginó ni remotamente… que la muerte del hermano no había sido un accidente. Como tampoco nunca imaginó tanta vileza en él. No podía imaginarse como cómplice de algo tan despreciable y doloroso a la madre de sus amigas.  Por un momento no supo qué decir de los abusos… no supo qué pensar del demonio que las seguía… todo le sonaba horrible y fantástico, estaba atrapada en una angustiosa confusión, buscó en su mente las palabras adecuadas para confortarlas, las sentía desesperadamente frágiles. Cuando halló las palabras, tranquila y comprensiva habló:


    -Sólo Dios puede juzgar, sólo Dios... yo también deseé muchas veces ver a mi padre muerto… estuve mucho tiempo sumida en las tinieblas de ese obscuro deseo en mi corazón, durante mucho tiempo me robó la tranquilidad, me causó dolor, y me apartó del bien. Quién soy yo para juzgarlas, solamente sé que las quiero mucho y que le pediré a nuestro Señor por ustedes, para que también encuentren en Él la paz y con ello la felicidad.


    Elena, comprendiendo su dolor se acercó lentamente a Alejandra con la cara iluminada por su bondadosa sonrisa. En esa sala donde le había confiado sus secretos, las dos se dieron un abrazo, la mayor de las hermanas veía en los ojos de la monja la mirada de la esperanza, sus ojos negros estaban húmedos, de pronto tembló, dobló las rodillas y se dejó caer junto a Elena, cubriéndose el rostro con las manos. Se mantuvo así hasta que su amiga la levantó para abrazarla de nuevo.


    Mariela se mantenía de pie observando, y aunque también lloraba, en su rostro enrojecido se notaba el odio, parecía perdida en el límite de sus resentimientos.


    Elena gentilmente tomó a Alejandra del codo para ayudarla a levantarse, le dio un abrazo, después se apartó de ella. Le fue claro que Mariela necesitaba desesperadamente en ese momento, quizás más que su hermana, alguien en quien apoyarse –aunque no lo dijera. Se sintió abrumada de verla así, fue hacía ella, y entonces cogiéndola de la mano con fuerza la contempló con una leve sonrisa en los labios. La miró un instante…  suavizó su tono al decirle:


    -Ya sé que ustedes lo hicieron ¿Quizás tú también quieras contarme cómo pasó todo?... - ¿Quizás con eso te sientas mejor? Creo que has soportado demasiado, todos estos años.


    -Yo también lo hice… yo…yo ayudé a Alejandra a tirarlo al pozo… ella siempre nos defendió de su maldad… de sus abusos. Cuando el murió tuve miedo de que nos descubrieran y pesar por el dolor de mi madre, aunque también sentía odiarla… todo lo sucedido fue el resultado de su incredulidad… no sé si algún día podré perdonarla del todo -jadeó al hablar, era notorio el resentimiento, la rabia contenida. Paseó su mirada por la sala antes de seguir hablando.


    -Por culpa de mi madre que nunca nos creyó vivimos un infierno y aún continuamos en él, hasta esta casa nos han seguido nuestras pesadillas, nuestros miedos, nuestros demonios… y a donde quiera que vayamos nos seguirán. No quiero hablar ya más de esto, no quiero recordar ya más nada -su voz retumbó en el silencio. Su rostro expresaba una mezcla de dolor y resolución. Todas se quedaron calladas. Allí habían dejado libres los secretos tan celosamente guardados, Marlene y Lilia apenas empezaban a comprender los prolongados silencios de su madre y el porqué de sus repentinos llantos. 


    ¿Cuánta amargura tenían acumulada en el alma sus hermanas? Ahora sabían que lo guardado en sus memorias no eran pesadillas, sino lacerantes realidades, que sus monstruos nocturnos eran verdades calladas, la obscuridad estaba a flote, había salido a la luz de sus consciencias, también ellas comenzaron a llorar calladamente. Elena las miraba comprendiendo en ellas la necesidad de perdonar totalmente a su madre, al diablo y a sí mismas; para poder encontrar la paz necesitaban ayuda psicológica y el consuelo de la fe. Pensó que Dios la había retornado a sus vidas en el momento justo. Tendría que ayudarlas a buscar ambas cosas para restaurar su dañada naturaleza humana. Necesitaban encontrar una luz en las tinieblas Se arrodilló sobre los ladrillos del centro de la sala, juntó las manos e inclinó el rostro sobre su pecho, empezó a orar en voz baja -poco a poco… todas fueron calmándose.


    Antes de partir Elena quiso alentarlas a creer en Dios, a orar y a meditar en sus palabras, a creer en la sanación espiritual y corporal a través de la oración. Algo en lo que ella creía firmemente.


    - ¡Dios mío, perdona sus errores, sana sus almas, haz que te busquen y recuperen la fe en ti! se han apartado de ti Señor, pero concédeles esa gracia. 


    Mariela lo pensó antes de contestar y entonces asintió con la cabeza, y dijo:


    -Espero que así sea- desde hacía mucho tiempo a veces dudaba de la existencia de Dios. Eso se debía a que su hermano durante casi toda su vida había permanecido siempre al servicio de la iglesia. Sintió que ese era el momento para aclarar sus dudas. Fue directa a hacerle la pregunta que más de una vez se había hecho, levantó la voz para decir:


    - ¿Acaso tiene más poder el demonio que Dios? Pues él se aloja a la medida de su gusto… en su santuario, se pasea en su casa de oración, ante su cruz, entre pinturas, estatuas de santos, oratorios y confesionarios… su poder se extiende…  hasta muchos hipócritas que “colaboran” … con ella, sin que él haga nada.  


    Elena, abrumada, la dejó hablar hasta que sintió que su dolor había disminuido un poco. Después de escucharla tomó conciencia de que Mariela estaba culpando a Dios de sus pesadillas, sintió lastima por su amiga, la sintió débil y desamparada, trató de encontrar en su cerebro la respuesta correcta -pareció buscar algo precioso dentro de su corazón antes de hablar:


    -Dios nos dio a todos libres albedríos, somos nosotros mismos quienes decidimos nuestras acciones. 


    -Está bien, puedo aceptarlo, ¿pero porqué permite que el mal dañe a los inocentes?


    Ella le respondió con otra pregunta - ¿Acaso nuestro Señor Jesucristo no sufrió siendo inocente?


    -Es muy valioso a los ojos de Dios el sufrimiento de los inocentes, pues los hace semejantes a Jesucristo, ellos sin duda con él compartirán su gloría. Y aquellos que hicieron daño tendrán su justo castigo en su momento, eso no lo dudes.

  


  
    LA SUGESTIÓN


    Ya era de noche cuando Elena salió de casa de sus amigas, ellas la acompañaron hasta la reja para despedirla, la calle estaba iluminada por las lámparas del alumbrado público, se veía sin transeúntes, ninguna persona asomaba por las ventanas se veía tranquila, en la mayoría de las casas se distinguían luces interiores, uno que otro vehículo transitaba a lo lejos, el viento traía sonidos de algunas notas musicales y murmullos de televisores, era una ciudad cálida y generalmente apacible, el cielo vuelto una bóveda de nubes dejaba ver por momentos el relumbrar parpadeante de las estrellas. Elena apenas había avanzado algunos metros cuando sintió un jalón con fuerza sobrehumana en su hábito, aventándola contra el piso, un grito quedó inaudible en el fondo de su garganta, en ese instante el silencio era total, absoluto... no vio a nadie en la calle. Su rostro palideció, se puso alerta… en medio de una mezcla de confusión y aturdimiento se preguntaba ¿qué había sucedido? Sintió que le llegaba el miedo con el aire… empezó a orar… dolorida se puso a gatas, después lentamente se levantó del suelo, miró a todos lados sin ver a nadie, sintió de pronto como si alguien a quien no podía ver -estuviese parado junto a ella observándola. Elena creía en Dios y en su poder, mas a pesar de su fe le invadió una sensación de frialdad deslizándose por su cuerpo –se erizó, se estremeció, el miedo comenzó a devorarla, no pudo moverse de ese lugar, y trémula con ansias, buscó dentro de su corazón la protección de la fe… apretó entre sus manos el crucifijo que pendía de su cuello, cerró los ojos para concentrarse en su oración:


    -Sálvame, oh Señor, pues en ti tengo puesta toda mi esperanza. El Señor me pastorea, nada me faltará. El me ha colocado en lugar de pastos; me ha conducido junto a unas aguas que restauran y recrean. Convirtió mi alma. Me ha conducido por los senderos de la justicia para glorificar Su nombre. De esta suerte, aunque caminase yo por medio de la sombra de la muerte no temeré ningún desastre; porque tú estás conmigo, tu vara y tu báculo han sido mi consuelo…  


    Con el crucifijo entre sus manos era una imagen de devoción. Poco a poco su miedo fue desapareciendo, fue recuperando su tez su color natural, con tranquilidad pudo pensar, aunque no podía comprender claramente lo sucedido, le pareció que todo había cambiado después de haber visitado a sus amigas, estaba verdaderamente acongojada por la confesión de éstas y quizás… sugestionada. La calle se veía vacía, le invadió una sensación de soledad, pensó que seguramente sólo había tropezado y todo lo que se le vino a la mente era por lo que habló con sus amigas y por traer a su presente los lejanos recuerdos de sus pesadillas de infancia. Simplemente se le había venido el miedo como cuando era niña al recordar la presencia de aquel diablo de sus pesadillas, cuyo rostro era el de su padre, aunque ya no sentía en su alma aquel odio infantil contra su papá, seguramente el miedo que él le despertara en su niñez, a través de los años, aún permanecía en su subconsciente aguardando el momento preciso para hacer estallar de nuevo su látigo de fuego contra ella. Lo que menos necesitaba en ese momento era recordar cosas que había dejado en el olvido, solamente necesitaba mantener la cordura y por encima de toda la fe.


    Y sin pensarlo más, recorrió el suelo con la vista y encontró en él un solitario soporte de cable que sobresalía entre el cemento, pensó que lo más razonable era que el soporte había sido la causa de su caída. Empezó a caminar aprisa hacia su convento, deseosa de llegar lo más pronto posible a él. Las luces de la calle que se extendía frente a ella de pronto le parecieron mortecinas; de súbito se hizo el silencio, silencio que para ella se volvió exasperante, se estremeció, sólo podía escuchar los latidos de su corazón y el eco de sus pasos, sintió que iba envuelta en una bruma fría; sin mirar hacia atrás avanzaba con la apremiante necesidad de encontrar el refugio del claustro, y ahí mismo la fe y la sabiduría para retomar el control de sus propios miedos.

  



  

    PESADILLA


    La noche fue llenándose cada vez más de nubarrones hasta cubrir totalmente el cielo de la ciudad. El cambio en la temperatura ambiental se sintió drástico, el viento fue arreciando su fuerza inclemente.


    Las hermanas estaban reunidas en el cuarto que fuera de su madre, podían escuchar rugir el viento afuera, callando a los demás sonidos nocturnos, la luna blanca y redonda era un lago en el cielo, bajo su luz las nubes ya habían sido arrastradas por la fuerza de la naturaleza, permitiendo ver un cielo tachonado de estrellas.


    Tenían tanto que decirse y permanecían calladas, estaban juntas en la recámara que fuera de su madre; Alejandra estaba acostada completamente sobre la cama de ésta, se sentía agotada, triste e intranquila, buscaba interiormente la seguridad que le pudiese dar la compañía de sus hermanas junto a ella. Tenía la mirada clavada en el techo tratando de conciliar el sueño, las otras tres estaban sentadas en la misma cama, mirando las fotografías de sus abuelos, demás parientes y algunas de su infancia. Todo podía esperar, pero los sentimientos no, como niñas querían estar juntas, ni siquiera se habían cambiado la ropa ni sentían hambre, estaban reunidas ahí, como una sola.


    La entrada de la cueva era una  boca oscura, Alejandra se veía a sí misma  avanzando, descendiendo dentro de la cueva … como en el pasado, montada sobre su cadera iba Mariela, sus pequeñas manos se agarraban a ella con fuerza tirando de su blusa; entre tinieblas seguían la ruta de un camino señalado por puntas de piedra  color verde jade, que resplandecían en la oscuridad, permitiéndoles vislumbrar su camino, en ese espacio lleno de formaciones caprichosas de estalagmitas y estalactitas punzantes y filosas; de las paredes de roca se filtraba el agua, que escurría, hasta el suelo encharcado, escuchaba su sonido que subía de volumen al arreciar su caudal entre raíces que se movían amenazantes. El frío le penetraba hasta los huesos era insoportable, frío como ese nunca antes había sentido, el olor a humedad y a pudrición se mezcló con su miedo ante la incógnita del presentimiento tenebroso de estar atrapadas ahí y de lo que pudieran encontrar. El camino poco a poco se volvió un río subterráneo de fondo pantanoso, cada vez más nauseabundo, en poco tiempo el fango le llegó hasta las rodillas, la corriente en él trajo vísceras negras que estallaban como cráteres de cuyas bocas surgían cientos de murciélagos, emitiendo sonidos, sus alas largas y estrechas en su raudo vuelo ensombrecían el ámbito. De ese fondo pantanoso también brotaban serpientes de dos cabezas con movimientos ondulatorios emitiendo bufidos intimidantes, las serpientes se arrastraban entre el hedor del fango, del cual de pronto surgió… un rostro gigantesco desollado, la negrura de sus cuencas vacías contrastaba con las ascuas que brillaban al fondo de ellas, su nariz eran dos fosas vacías, en el ella encontró semejanzas con el diablo y con su hermano, ambos en uno, ese rostro enorme y horrible se encontraba frente al suyo mirándola… asechándola… ella permanecía parada entre el fango con las puntas de los nervios punzándole todo el cuerpo aterrada e inmóvil, tenía el rostro enrojecido, las aletas de la nariz le palpitaban rápidamente, sus labios temblaban y sus ojos estaban agrandados y ennegrecidos aún más por el miedo de tener frente a ella aquél ser venido del inframundo… entonces se dibujó en aquel engendro horrible una mueca semejante a una sonrisa, que dejó ver su dentadura felina, él abrió la boca, esta se volvió inmensa de ella salía un aliento fétido y quemante… era boca sin lengua … un pozo negro, una espiral sin fondo. Ella cerró un instante los ojos, después los abrió el aire se detuvo en su garganta… desesperada inhaló con fuerza sin que el aire llegara a sus pulmones; su cuerpo seguía inmóvil, solamente podía abrir con desesperación la boca en busca del oxigeno que no llegaba sus pulmones, la orina escurrió entre sus piernas mientras escuchaba los gritos de terror de Mariela, que se aferraba con todas sus fuerzas a su blusa, de súbito una mano gigantesca surgió del fango, una mano de carne pútrida que jaló con fuerza el pequeño y frágil cuerpo de su hermana, ella tenía el rostro tenso con una mezcla de terror y aturdimiento abrió aún más la boca y los ojos al sentir resbalar el pequeño cuerpo sobre cadera, reaccionó al instante en un inútil intento por sujetarlo, en su vano intento ambas se precipitaron gritando, entre círculos de bruma, dentro de aquel pozo obscuro, hacía un fondo ardiente cuyo final no se alcanza a distinguir. 


    Estaba paralizada sobre la cama, en su desesperación su garganta se abrió… al fin le llegó el oxigeno, -para dejarla liberar un grito:


    - ¡Nooo! 


    Abruptamente salió de su parálisis en un estado febril, con las sienes palpitando se sentó en la cama, tenía el cuerpo bañado en sudor, con el iris bamboleante, tenía expresión de locura en los ojos.


    Sus hermanas reaccionaron al grito, mirándola asustadas. 


    Ella con el corazón palpitante dejó escapar un gemido


    Marlene tratando de tranquilizarla le dijo:


    - ¡Ya pasó, Alejandra! ¡Tuviste una pesadilla! Tranquila…tranquila…  sólo fue un sueño… 


    Ella, cerrando los ojos de nuevo, echó la cabeza hacia atrás, arqueó la espalda levantando los senos, como fulminada se dejó caer sobre la cama húmeda, sus manos temblorosas buscaban las sábanas como si éstas pudieran brindarle refugio. De nuevo abrió los ojos aturdidos por el terror, en medio de esa cruel desesperación hasta sus hermanas sintieron el aire enrarecido con el miedo que emanaba de ella. Conscientes de esa desesperación, sus hermanas permanecían a su lado como una sola para abrazarla, para confortarla, esperando oír sus sueños… sus pensamientos… sus temores… estaban ahí para cuidarla, como ella las había cuidado. Alejandra pareció no verlas, ni escucharlas, estaba aterrorizada, atrapada en sus miedos. Con los ojos abiertos entonces comenzó a decir: ¡El ha vuelto…él ha vuelto! -lo siguió diciendo hasta que su voz se apagó lentamente, entonces cerró nuevamente los ojos, soltó las sabanas levantó las manos, después sobre su pecho las dejó caer, como si pudiera detener con ellas los latidos de su corazón.


    Mariela, que tenía los ojos clavados en ella, con preocupación dijo:


    … ¡Qué pesadilla tan horrible habrá tenido! el pasado nos está llevando a la locura, el hecho de haber contado todo no ha sido lo mejor, fue hurgar en una herida aún no cicatrizada. Agachó la cabeza, se sentía triste, derrotada e incapaz para enfrentarse al pasado. Necesitaba encontrar la fortaleza de la que Elena les hablara, pero Dios le parecía más que nunca tan distante… tan frío, ¿Acaso quería él escucharlas?... después de todo eran unas criminales… tembló al pensar en él… en su enojo…


    ¿Tal vez Elena les había mentido sobre su bondad? quizás era tiempo de probar si en verdad era tan bondadoso, necesita conciliar la situación con él, no tenía otro camino que encontrar al Dios de su amiga, quería que fuera realidad ese ser de bondad y amor que todo perdona. Tratar de no pensar en el pasado no ha bastado para borrarlo de sus vidas. Necesita de Dios, necesita salir de esa desesperante confusión de sentimientos, le falta fe para creer, pero aún así, pensaba que todo es cuestión de probar. Crecía en ella el anhelo de paz, sin embargo, algo en su interior se negaba obstinadamente a aceptarla. Levantó la cabeza y con voz suave dijo para sí misma:


    -Sí, necesitamos de Dios… y de un buen médico, nos estamos volviendo locas… 


    Se puso de pié y se acercó a su hermana, ella parecía dormir de nuevo, Marlene le acariciaba el cabello suavemente, Lilia tiene entre sus manos las de Alejandra.


    Pasó largo rato antes de que decidieran hablar. Lilia soltó suavemente las manos de su hermana y fue a pararse junto a Mariela, la abraza con cuidado, y entonces viéndole a los ojos le preguntó:


    - ¿Por qué nunca hablamos de lo sucedido?... ¿por qué? Teníamos derecho a ello… nuestras vidas no han sido fáciles, hubiera sido mejor para todas hablar. Apoyarnos las unas con las otras, de lo sucedido ¿de quién fue la culpa?... no sé… verdaderamente no sé…. Tal vez existe un destino, un destino que no pudimos cambiar… nuestro destino con sus monstruos nos acorraló, Alejandra y tú se enfrentaron a ellos… pero para eso tuvieron que caer en su propio abismo… ser como ellos….


    Mariela rápidamente en tono exaltado le contestó:


    -Sí es verdad, somos unas asesinas ¿Pero acaso alguien nos socorrió? no estaba en nuestras mentes el matarlo, no lo planeamos, ni siquiera lo deseamos. Si cometimos un crimen, un pecado, un delito en defensa de sus indecentes abusos.


    -Perdónenme, perdónenme por juzgarlas ¿quizás yo también hubiese hecho lo mismo o algo peor?


    -Lo que pasó ya pasó. El pasado es eso, solamente pasado; quiero pensar que durará hasta que nosotras queramos, no quiero mirar más hacía atrás, quiero cambiar el mañana, quiero el perdón en mi corazón, quiero dormir tranquila, sin pesadillas de él tocándome… sin poder moverme… sin poder defenderme… sin tener ayuda…. rompió a llorar un momento, después de que inspiró sus lágrimas, con voz firme, segura dijo Mariela:  


    -Quiero encontrar al Dios de Elena para cambiar mis sueños, mis miedos… quiero encontrar esa luz en mi oscuridad y en la de Alejandra, pues ella  tan solo fue el ángel que nos custodió, una víctima más de  las circunstancias… con tristeza  miró hacia el ventanal, depositó su vista en el ficus frente a él, pero su intenso verdor por la continuidad de las lluvias no se divisaba, tan  solo era un obscuro fantasma entre las sombras de la noche, más quiso refugiarse en imaginar su belleza con la luz solar para no hablar ni sentir más. 


    Alejandra ya había logrado conciliar de nuevo el sueño -parecía tranquila, todas permanecieron insomnes en la habitación esperando… para verla despertar. Todas querían hacer algo las unas por las otras, las maletas arrimadas junto a la pared podían esperar los días necesarios para que ellas aclararan sus mentes y sus sentimientos.


  



  
    EN BUSCA DE APOYO


    Elena estaba dispuesta a ayudarlas a pesar de la confesión de sus amigas, no deseaba que ellas en algún momento de desesperación hablasen con alguien más sobre el pasado, no quería que nadie más se enterara; después de todo, el crimen no había sido un acto premeditado sino la consecuencia de años de abusos, un acto de defensa propia. ¿Cuántas partes aún desconocía de la historia? Todo le daba vueltas en la mente. Recordó la imagen del hermano de sus amigas, parecía un buen muchacho, no recordaba nada anormal en él, lo había visto varias veces y hasta le pareció simpático, sabía de su participación en la iglesia, eran cosas amables con respecto a él lo que guardaba en su memoria, en su falta de malicia sólo había visto las apariencias –se sintió tonta ante el reconocimiento de su equivocación. Les había prometido a sus amigas ayudarlas, tenía para ellas un crucifijo bendito con tierra santa en su interior, lo había traído desde Roma y lo consideraba algo especial para su protección contra el maligno. Súbitamente se sintió triste, debía de hacerles saber que contaban con ella, de ser necesario pediría unos días más de permiso a su superiora para permanecer en ese convento, y así poder socorrerlas en todo lo posible para estabilizar sus emociones. De lo que le sucediera la noche anterior, no quería considerar posible que ello hubiera sido parte de un ataque demoniaco, -aunque la iglesia los consideraba verdaderos. Debía de mantenerse serena -se preguntaba una y otra vez sobre lo sucedido– le parecieron todos esos pensamientos demenciales. Su mayor preocupación en ese momento era la salud mental de sus amigas. Tal vez todo era producto de una neurosis o desajuste mental. Ella nunca ha tenido alguna experiencia física con algún ente o demonio, sólo en sus sueños de infancia había visto convertirse el rostro de su padre en el de un ser demoniaco, debido a los malo tratos de éste, pero… sabía bien que el demonio es capaz de hacer sufrir visiones, posesionarse de las almas -que desde el principio hasta el fin de los tiempos seguiría dañando a la humanidad, todo era confuso y fantástico… pero posible. Pensó que si continuaban los sucesos o alucinaciones en casa de sus amigas acudiría a un cura en busca de ayuda, tal vez verdaderamente Satán iba tras ellas, de ser así tendría que recurrir a un exorcista.

  



  

    EL ESCAPE


    Apenas hacía unas horas que el amanecer llegara, el resplandor del sol ya iluminaba cada rincón de la casa. El viento cálido impregnado de humedad movía las cortinas de la ventana.


    -Hace calor –dijo Alejandra a Mariela al entrar a la cocina. Alejandra llevaba puesta una blusa blanca de tirantes y un pantalón corto también blanco, su rostro se veía pálido, su figura maternal desaparecía con ese atuendo, era la imagen perfecta de una amazona hecha de mármol blanco. Con un leve temblor en las manos, Alejandra abrió el refrigerador y sacó una jarra con agua –bebió dos vasos de ella, estaba tan nerviosa que no percibió el olor de las frutas frescas, Mariela ágil deslizaba el filo del cuchillo separando la cáscara de la pulpa de la piña, en la cocina su olor dominaba el de las demás frutas junto con el del café. Alejandra ajena a todo tenía clavada en la mente la pesadilla de la noche anterior, el terror que había sentido en ella, la desesperación de perder a su hermana en aquel pozo obscuro con fondo de fuego donde ambas habían caído, en su cerebro esa era una imagen recurrente, algo que no quería volver a soñar. El miedo volvía una y otra vez como cuando niña, como cuando por primera vez viera al diablo en la casa de la cueva, quiso detener los inevitables recuerdos, -en silencio comenzó a llorar. Una caricia en la espalda la hizo volverse, era Mariela que al verla llorando dejó de cortar las frutas para el desayuno -la abrazó con ternura en espera de que recobrara el control de su persona.


    -Llora, llora- dijo Mariela -tienes que desahogarte. Los hermosos ojos negros de su hermana no dejaron de llorar hasta que ésta se quedó sin aliento.


    Después del llanto poco a poco llegó el alivio, como una niña desvalida siguió protegida unos instantes más junto al cuerpo de su hermana.


    -Perdóname… lo… siento –balbuceó –Es que todo ha sido tan difícil, el regresar me ha hecho revivir todo, creo que aquí mi conciencia me acosa, quiero regresar a mi casa, a la que ahora es mi casa, quiero regresar a California lo más pronto posible, alejarme de todo el pasado, no deseo volver nunca más… vente conmigo no debes de quedarte acá, atrapada en un pasado que debemos olvidar. Se apartó suavemente de ella para verla al rostro, habló despacio, con mesura.


    -Qué más quisiera...pero eso es imposible… tú sabes hay cosas que nunca se pueden olvidar… Se le notó la tristeza en la voz. -He luchado con ello durante todos estos años… me ha sido imposible olvidar… olvidar… qué más quisiera que olvidar y perdonar… respiró hondo y luego le dirigió una triste mirada a su hermana:


    -Vete de aquí, a los Estados Unidos o a otra parte, pero no más acá, aléjate para siempre de esta casa, de esta ciudad … que también está llena de malos recuerdos, con el paso del tiempo todo irá sanando… habrá cicatrices… sí, pero ya no dolerá.


    - ¿Y a Lilia… la voy a dejar sola?


    -Lilia no está sola, tiene a sus hijos y en algún tiempo a sus nietos. En cambio, tú… ¡tú, si estás sola en esta casa triste! ¡Date la oportunidad de una nueva vida! En otra parte. Cuando estoy lejos de aquí, todo es distinto… mi esposo, mis hijos, todo contribuye a mantenerme alejada del pasado, son la recuperación apoyada en los lazos del amor, en la amorosa convivencia diaria, incluso también nuestros problemas me sirven para tener la mente ocupada en otras cosas… para no mirar el pasado…


    Ella la escuchó con la cabeza inclinada meditando en cada palabra, pensó que su hermana tenía razón, no debía de quedarse consumiéndose en los recuerdos. Se iría a cualquier sitio, pero lejos. Mariela sonrió con un aire de aceptación a las palabras, después de todo su hermana tenía razón, ya nada la sujetaba a aquel lugar.


    Era el momento de mirar hacia adelante, en esa casa dejaría sus delirios y locuras, las horas tristes ya no la sumirían más en la obscuridad.


    -Anda, ve a hacer tus maletas, vete a casa de Lilia mientras tramitas tus documentos


    -Tienes razón, en realidad no quiero estar sola ni un día más en esta casa… 


    En ese momento entraron a la cocina Marlene y Lilia quienes alcanzaron a escuchar el final del dialogo, las sonrisas que traían en sus rostros se disiparon, tuvieron la certeza clara de que tenían razón sus hermanas, sintieron que ninguna de ellas debería de estar un día más en esa casa, estaban verdaderamente convencidas de ello. Lilia rompió el silencio


    -Sí, creo que es lo más prudente –fue una respuesta rápida y racional – estaba convencida de que el daño psicológico o maligno permanecía entre esas paredes, acechándolas. Suspiró hondo y se dejó caer sobre una silla, apoyó su brazo sobre la mesa y colocó su rostro sobre su mano en actitud pensativa.


    -Marlene se movió con lentitud mientras pensaba en lo que harían por el momento, ya había perdido la ilusión de disfrutar más tiempo a su familia. Estaba silenciosa y un tanto abrumada; sin embargo, a pesar de todos los sucesos se veía tan fresca, tan rosada que parecía una muñeca de hermosos ojos color violeta y carnosos labios- después de meditarlo habló tranquila


    -Sí creo que lo mejor en este momento será que nos vayamos a casa de Lilia, debemos de equilibrar muestras mentes y acá no se va a poder…  es obvio -espero que aquí dejemos todos los traumas y pesadillas. 


      Marlene y Lilia se encaminaron con Mariela hacía la recámara de ésta para ayudarla a empacar sus pertenencias y recoger sus maletas. Alejandra salió de la cocina y se dirigió hacia la sala, se quedó ahí sola, contemplando por última vez las imágenes y los colores de los vitrales en el cubo de la escalera, a pesar de todo había algo de tristeza y añoranza en su alma por los días vividos ahí, de las reuniones con los primos cuando aún vivían sus abuelos. Sabía que dejaba para siempre aquel lugar, pero aún así sentía urgencia por marcharse. Ya nada podría cambiar lo sucedido, si Dios le permitiese modificar el pasado con las constancias de su memoria, seguramente lo cambiaría. Si pudiera comenzar de nuevo, no cometería los mismos errores. Pero eso era imposible.               


    Todo estaba demasiado silencioso, no le llegaban los ruidos de afuera, nada parecía moverse, le dio la sensación de una ciudad dormida… muerta. Permanecía quieta sentada en el sofá, en su blanco rostro destacaban sus ojos obscuros de largas pestañas, nada de ahí parecía ser el preludio de un drama; miraba las partículas de polvo a contraluz descender en los rayos solares que atravesaban los vidrios biselados de las ventanas y los vitrales emplomados que adornaban las paredes del espacio de la escalera, resaltando en ellos formas y colores; la mañana era cálida, el olor húmedo del jardín penetraba hasta ella trayendo a su mente la imagen de las verdes enredaderas rebosantes de flores amarillas, subiendo por las paredes de afuera; de pronto escuchó el rumor del viento agitando las hojas de los árboles del traspatio, pensó en el sol inclinado en las sombras de los muros, en el cielo estallando de azul. Se movió lenta, delicadamente para abrir los ventanales y así poder contemplar ahí por última vez todo aquello; fue entonces cuando sintió un sopló cálido en la nuca que le produjo un escalofrío, se volteó abruptamente para mirar cual de sus hermanas le había jugado esa pesada broma, pero no había ninguna de ellas en la estancia, dentro de la sala todo era calma, el temor poco a poco fue aumentando, no pudo evitar que el deseo de marcharse se volviera más apremiante. No tenía sentido seguir en esa casa. Sintió fatiga, ya no encontraba el valor para enfrentarse a sus temores, entonces quiso calmarse pensando en que eran los últimos momentos en ella, pronto saldría de allá para siempre, eso era lo mejor que podían hacer. pues de alguna manera esa casa también las mantenía atrapadas en amarguras y recuerdos hirientes. Quería abreviar el tiempo en ese espacio donde sus mentes desvariaban imaginando seres tenebrosos.


    Alejandra estaba segura que lejos de ahí pronto recuperarían el control de sus emociones, debían de apresurarse para salir de la casa antes de que llegara la noche, ahí recordaba con más claridad la muerte y el crimen que nunca antes había confesado, quería huir muy lejos, pues aún a la luz del día en esa casa también encontraba recuerdos que la trastornan… no deseaba más zozobras, tembló al pensar que no tenía ya la misma fortaleza., sintió que se había enfrentado a más de lo que podía soportar. A pesar de que el crimen no había sucedido en esa casa, el pozo al centro de su patio hacía renacer todo el pasado en ella con una fuerza inimaginable. Todo le resultaba lacerante, incluso la ciudad era parte de un pasado secreto y doloroso; el estar en ahí era abrir cicatrices. Cerró las ventanas, no quería torturarse más, no quería pensar más en el hermano muerto, en su grito que se apagó hasta golpear el agua en el fondo del pozo, en el dolor de su madre y en el demonio apresado en su mente que había excitado su imaginación al grado de creer que las perseguía, la vida debía de cambiar ahora para todas. Quiso pensar en sus hijos en el hogar que la aguardaba, en el esposo amante que ansioso la esperaba para recompensarle sus días de ausencia, imaginó sus manos recorriendo su cuerpo, sus calores fundidos y el éxtasis del final. Su cara lucía sonrosada y feliz. Esos pensamientos la llenaron de fortaleza, veía por última vez en su vida esa casa, que con su pozo al centro del jardín interior había despertado sus remordimientos y fobias. Se iba de ella para siempre, no sería ya más presa del pasado…pero al darse la vuelta lo vio, entró en pánico… ahí estaba el enemigo, se le agrandaron los ojos, se le dilataron las pupilas, su frente se arrugó y sus labios se estiraron en una mueca… él la miraba con la misma mirada cruel del pasado, tenía una sonrisa burlona y los brazos extendidos hacia ella, era el mismo demonio de su infancia, el que las ha seguido a todas partes, el que la ha esperado todo ese tiempo, estaba ahí para llenarla de miedo, para aterrorizarla, para atraparla… su imagen infernal se empezó a mover por la habitación, fue transformándose lentamente en un jaguar, sus ojos de un amarillo verdoso se volvieron de nuevo de fuego, era un ser infernal ágil, flexible, aterrorizante; todo se volvió oscurísimo, sólo el cuerpo de él refulgía dentro de la estancia. Ella con el rostro pálido y desencajado no alcanza a moverse ni hablar, lo miraba aterrada con la boca y garganta secas, temblaba, su corazón comenzó a palpitar incontrolablemente -como cuando lo vio por primera vez-. Había rogado no verlo nunca más, pero él estaba ahí; frente a ella… como en su infancia, sólo que esta vez no merodeaba la casa, sino que estaba dentro de ella, el terror se desbordaba por sus poros, sus ojos estaban a punto de salirse de sus orbitas, no podía huir de él, -estaba cerca de sufrir un ataque; – en medio de su terror pensó que por su crimen Satán era el dueño de su mente y de su alma, y esta vez venía por ella-. Seguramente su instinto de fiera maligna lo llevaría a morderle el cráneo para matarla y después devorarle el corazón. No, no la iba a dejar viva como a los otros, no, no estaba soñando, la mirada del jaguar penetró en sus ojos e intercambiaron miradas, la bestia tenía los ojos oblicuos, el hocico contraído, con las fauces abiertas enseñaba la lengua roja y los colmillos grandes y afilados anticipando su ataque feroz. Alejandra sintió infiltrarse cada vez más el terror en la piel, podía sentir su tufo de bestia, el peligro de su cercanía; cerró los ojos para no mirarlo, y aun así lo siguió viendo, la fue sacudiendo un temblor que no pudo impedir. Primero se quedó sin habla, después empezó a balbucear, y luego enloquecida comenzó a gritar:


    - ¡Él está aquí!... ¡Él está aquí!... -sus propios gritos retumbaban en sus oídos, rompió a sollozar tapándose con ambas manos el rostro.


    Lilia fue la primera que acudió a sus gritos. ¿Qué te pasa?... ¿Qué te pasa?… ¿Qué sucede?      


    - ¡Él está ahí! dijo, quitándose una mano del rostro sin abrir los ojos, señalando con ella un rincón de la sala… Lilia volteó para mirar el lugar señalado, no vio a nadie.


    - ¡Cálmate, cálmate, ahí no hay nadie! -dijo


    Las demás hermanas que también acudieron a sus gritos –la miraron espantadas, confusas preguntaron ¿Qué sucede?


    Alejandra retiró la otra mano de su rostro pálido, abrió los ojos, las miró indefensa, suplicando su apoyo. Veía cumplido su temor… ¡él estaba ahí!… pero, como en el pasado, sólo ella podía verlo, sólo para ella era un ser tangible y visible, lo miró sin poder apartar los ojos de él, entonces… le llegó como un eco lejano el grito de su hermano al caer y el sonido del cuerpo al golpear en el fondo del pozo… todo era verdad, estaba paralizada, todo se volvió negro en su mente, su cuerpo se sacudió antes de desplomarse. Lilia alcanzó a detener su caída, pudo sujetarla por los hombros antes de que llegara al suelo y con cuidado la depositó en el piso… 


    Marlene llena de temor recorrió con la vista la estancia… no vio nada en ella… entonces pensó que su hermana estaba en la antesala de la locura, la miró inerte tendida en el suelo, se arrodilló junto a ella, lentamente la recorrió palmo a palmo tratando de despertarla, después le palmeó con fuerza el rostro mientras le decía:


    - ¡Alejandra!… ¡Alejandra!… despierta, por favor. El rostro de Alejandra tenía la palidez de un cadáver. Con voz autoritaria se dirigió a sus hermanas que estaban lívidas de espanto:


    - ¡Ayúdenme a llevarla al coche, hay que sacarla de acá!... ¡necesita un médico!      


    Mariela no reaccionó, estaba temblando con el alma enloquecida, mantenía la vista fija en el cuerpo tumbado de su hermana. Lilia fue hasta ella para sacarla de sus miedos, la golpeó con fuerza ambas mejillas.


       - ¡Perdóname…  perdóname! Dijo después sin apartar los ojos de ella.


    Al golpe, su hermana lanzó un grito de dolor y se echó a llorar, era la imagen de la desesperanza, de la desolación, Lilia sintió pena por ella, la empezó a acariciar, la jaló y aprisionó junto a su pecho para darle fortaleza, suavemente con dulzura le empezó a decir: 


    Todo está en la mente, en la imaginación; de niñas fue la abuela la que les llenó la cabeza de tonterías, el demonio… ¡no existe!... ¡no existe! entiéndelo bien… ¡no existe!... la engañaron sus sentidos, ¡todo es tan sólo una alucinación!


    Sus palabras al final se volvieron gritos debido a su ansiedad por querer cortar el miedo de su hermana y por querer detener sus propios impulsos de salir corriendo de ahí. Sus esfuerzos poco a poco rindieron efecto, como un ser sin voluntad Mariela se dejó conducir por Lilia -fueron juntas hasta donde permanecía inconsciente Alejandra, Marlene abrió la puerta de la calle de par en par, el sol entró libremente aumentando la claridad del espacio, desde la sala se veía el jardín donde las mariposas tranquilas revoloteaban luciendo el brillo de sus colores en un espacio de dualidades. Después fue hacía ellas para ayudarlas.   


    Entre todas levantaron el cuerpo aún inerte hasta colocarlo en el asiento posterior del coche. Lilia quedó al volante del vehículo mientras Mariela y Marlene con miedo retornaron a la casa para tomar apresuradas las maletas, sus bolsas y documentos; salieron aprisa sin querer ya nunca más volver a ese sitio. Mariela sabía que el miedo estaba en su propio corazón, para vencerlo necesita sacar fuerzas de la flaqueza, quería estar muy lejos del que fuera su hogar, el haber salido de él ya era el primer paso. 


    Lilia pensaba… que esa casa era el último sitio donde habían estado juntas su madre y su hermana, en esa casa sin proyectos quizás estaban las energías de ambas, atrayendo seres fantasmales horribles, ¿oh acaso sólo era la fiebre de la imaginación exaltada por sucesos del pasado? Para ella el único ser real era Dios, era el que regía su vida, sus actos.


    Eso era lo que deseaba transmitir a sus hermanas. Las sentía aferradas al pasado, fijas en un mismo punto doloroso. Recordó que ella pudo superar sus momentos más difíciles cuando creyó que vivir no valía la pena. Cuando su autoestima estaba por los suelos, tuvo su encuentro con la palabra de Dios, eso el lleno de fortaleza –le cambió su forma de ver la vida. Quería lo mismo para sus hermanas.    


    En el raudo camino a la clínica, Alejandra poco a poco se fue recuperando del desvanecimiento; al llegar, sus hermanas la ayudaron a descender del vehículo, tambaleante, indecisa, estaba pensando si debía de quedarse o no, más de pronto le acometieron la angustia y la desesperación. Marlene rápida entró a la clínica en busca de ayuda. Fue necesario aplicarle un calmante y dejarla ingresada para controlar su crisis nerviosa. Ninguna de ellas se retiró del lugar, sus pensamientos eran muy parecidos, pues en ese momento… estaban dispuestas a sacrificar todo cuanto poseían con tal de recuperar la salud y el bienestar de su hermana.


    Los calmantes hicieron efecto, después de un sueño prolongado Alejandra volvió a la calma. Fue dada de alta esa misma tarde.


    LA RECUPERACIÓN


    La casa amplia, llena de ventanales abiertos, con paredes de colores contrastantes, los muebles y decoración de estilo minimalista, el sonido de la música alegre puesta por sus sobrinos adolescentes la atraparon -ese ambiente tan distinto le hizo pensar que en un lugar así no le sería difícil dejar atrás todo el pasado, el abatimiento de sus años. Le pareció que ahí la vida le dolería menos, quizás en un lugar como ese podría vencer completamente todos sus miedos. Quiso tomar como un regalo la cercanía del soplo de juventud que la vida le ofrecía en ese momento, entre esos afectos que nunca antes había pensado en disfrutar. Mariela se sentía más lúcida y segura que nunca. En ese momento estaba llena de paz, de dicha, de vida… 


    Habían dejado reposando sobre un sofá a Alejandra, la cual contraria a Mariela parecía derrotada, indefensa e indiferente a todo. En la casa a esa hora, desde la sala por el ventanal podían distinguirse perfectamente los vehículos, se escuchaba el bullicio de las voces y risas de los transeúntes, en su mayoría adolescentes de una escuela cercana. Desde el umbral de la puerta Mariela contemplaba el fondo azul del cielo, tapizado de nubes blancas, aborregadas flotando en el espacio, desvaneciéndose con el viento, mientras lentamente el día agonizaba. Todo le hizo sentir el deseo intenso de ir en busca de un nuevo horizonte, de luchar contra su pasado para darse la oportunidad de cambiar su futuro, estaba decidida a enfrentarse a sus demonios, sus culpas y fantasmas. Sólo necesita encontrar la fuerza y el apoyo necesario para enfrentarse a todo. Más tranquila, reafirmo su decisión de no volver a la casa que le heredara su madre, no sabía aún qué hacer con ella. Quizás la entregaría a alguna inmobiliaria para su venta; se sentía mejor lejos de ella, fuera de sus paredes sus miedos perdían fuerza, y ya no quería más adversidades ni sustos en su vida, tampoco deseaba vivir nunca más en casa alguna que tuviera pozo.


    La noche transcurrió tranquila en casa de Lilia, todas durmieron sin sobresalto alguno. Al despertar, Alejandra decidió volver a su hogar, en él, junto a su esposo e hijos se sentía protegida; alejarse de sus hermanas le daba tristeza y malestar moral, pero lo consideró necesario, seguir ahí podría ser cada día más difícil. Su mente la llevaba de regreso al pasado, al grado de sentirse asediada por el mismo demonio de tiempo atrás, el mismo diablo venido del inframundo de la abuela. Creyó que ya había superado lo sucedido con su hermano, y también las horribles narraciones de demonios que se transformaban a su antojo para castigar a los pecadores. Pero al estar ahí, todo volvía de golpe, todo lo que tanto había luchado por borrar de su memoria. Sólo ansiaba marcharse y detener los recuerdos.


    Todas en la mesa estaban silenciosas, se veían tristes, abrumadas, fue a esa hora cuando Alejandra les dijo:  


    -Quiero volver a casa de ser posible hoy mismo, deseo regresar a mi casa, volver allá con mi esposo e hijos es algo que ahora necesito más que nunca.


    La expresión de Alejandra hubiera conmovido a cualquiera, sus hermanas comprensivas, parecieron dibujar unas sonrisas suaves y dulces. - Les acometió entonces una tristeza, sin embargo, no dejaron correr las lágrimas pues su sufrimiento podría perjudicar aún más el ánimo de su hermana. Mariela sentía un gran peso sobre ella, una quemadura en el pecho -difícilmente contuvo su aflicción y sus lágrimas. Su mirada se posó en el rostro de su hermana, serena con voz honda afirmó:


    -Me parece bien tu decisión, creo que es lo más sano para ti, hubiera querido que estés más tiempo aquí, te quiero demasiado para tratar de retenerte más tiempo, no es sano este espacio para nosotras y para ti mucho menos.


    Cogió la mano de su hermana y la besó, mientras la veía a los ojos. Ella escuchó las palabras que había estado deseando. Las dos se miraron sin hablar mientras en su interior buscaban una salida. Habían aspirado demasiado el olor del sufrimiento, necesitaban ir en busca de una estrella que las guiara en su oscuridad para cambiar sus destinos.


    Lilia y Marlene se ocuparon en encontrar los boletos para el vuelo más próximo. Esa misma noche Alejandra y Marlene retornaron a sus hogares. Mariela y Lilia no se apartaron del ventanal de aeropuerto hasta que vieron desaparecer la imagen del avión por el horizonte. El regreso a la casa fue triste y callado. Como una tierna criatura, Mariela se la pasó llorando, no quería salir ni comer ni hablar, estaba renunciando a sus nuevas intenciones, a la vida, sólo le importaba llorar, se estuvo así durante varios días hasta que Lilia y sus hijos lograron con su cariño rescatarla de su tristeza.


  



  
    EN BUSCA DE AYUDA  


    La vida ya no era la misma para Elena desde que se reencontrara con sus amigas. Las tenía presentes en sus oraciones y meditaciones, está dispuesta a ayudarlas, suenan en su mente las confidencias de éstas, una y otra vez. Ella recuerda el cariño con que Mariela la tratara desde el primer día en que se conocieron, de boca de otra persona nunca hubiera creído lo que ellas le habían relatado. Ahora bien, no podía permitir que más personas se enteraran de los sucesos, de ser así, podrían verse envueltas en graves problemas. Tendría que ayudarlas a salir de sus terribles sentimientos de odio y culpa, de sus pesadillas y visiones imaginarias en las que ella posiblemente también ya había caído. ¿O acaso podía considerar que lo sucedido fuese verdad? En realidad, no estaba muy segura de lo sucedido. Necesitaba verlas de nuevo antes de hablar con su confesor y consejero espiritual.


    Después de cumplir con sus actividades religiosas de la mañana, con el consentimiento de su superiora fue a la casa de sus amigas. La casa está cerrada, no escucha ningún ruido en ella, llama a la puerta hasta cansarse, por fin la vecina de enfrente asomó y le dijo “las vi marcharse a toda prisa hace dos días”, fue una sorpresa amarga. Tendría que localizarlas, necesitaba hablar con ellas, necesitaba saber sí estaban dispuestas a luchar contra lo vivido y sus culpas. Sabía que algo desagradable o quizás terrorífico les había hecho marcharse de ahí. Retornó al convento con pesadumbre, no dejaba de preguntarse a sí misma cuál era la manera correcta de ayudarlas para que pudieran dejar atrás el pasado tan espantoso. Desde el día de sus confidencias se sentía amargamente sorprendida, deseaba poner ante su confesor los hechos, las visiones y las pesadillas de sus amigas, desde luego primero tendría que obtener el consentimiento de ellas. Pero, para ello tendría que encontrarlas. Las buscaría por toda la ciudad de ser necesario. 

  


  
    UNA DECISIÓN ACERTADA


    Los recuerdos dolorosos poco a poco se habían alejado, la felicidad iba llegando con la convivencia diaria. La alegría de los hijos de Lilia no había dado paso a más imaginaciones o hechos sobrenaturales o tristezas en la casa; Mariela tenía el resguardo de sus compañías, sus presencias despertaban en ella seguridad y sensaciones nuevas. Allí todo parecía protegerla, manteniéndola alejada de sus miedos y pesadillas. En ese momento se sentía segura, llena otra vez de alientos para empezar una nueva vida. Su mirada vagaba en las imágenes que había frente a su ventana, la mañana se veía espléndida, una brisa apenas perceptible movía suavemente las hojas de los árboles y los pétalos de las flores donde la luz formaba arcoíris en las suspendidas gotas del rocío nocturno. Eso le hizo recordar la imagen que viera de su madre entre las tumbas del cementerio; el recuerdo de la voz materna le llegó con una aguda y dolorosa nostalgia, de pronto de nuevo era presa de sentimientos contrarios. El rencor que guardaba contra su mamá despertaba en ella con facilidad, como un enemigo la hacía retroceder en el tiempo para seguir lastimándola, hiriéndola. Llegó a la conclusión de que mientras cargara con esos resentimientos no podría ser feliz ni hacer feliz a nadie. Comprendió que necesitaría del amor y del apoyo de su hermana y sus sobrinos para enfrentarse a sus obscuros delirios y sus interrogantes. Comprendía el valor de sus compañías para erradicar de su vida sus temores, odios y culpas 


    Por la mañana muy temprano sonó el teléfono, que estaba sobre el buró muy cerca de ella, produciéndole un sobresalto, se rió de sí misma, lo levantó y con voz alegre contestó la llamada:


    -Buenos días, sí diga


    - ¿Buenos días, con quién tengo el gusto de hablar? -la voz que le contestó le pareció la voz de un anciano, mas no pudo identificarla.


    Ella respondió con otra pregunta- ¿Con quién desea usted hablar?


    -Con alguna de las hijas de la señora Jimena  


    -Con una de ellas habla, soy Mariela ¿quién es usted?


    -Soy tu tío Daniel, que tal hija… ¿cómo estás? Apenas llegué hoy, me acabo de enterar del fallecimiento de mi hermana… tu papá me dijo…


    -Quiero que sepas que, aunque no la vi durante años, siempre la quise… era una niña muy ingenua… muy buena… de verdad su ausencia me duele.


    -A mí también, ya te imaginas cuánto, y sí… creo que sí… tienes razón, creo que ese fue su mayor defecto, su ingenuidad-dijo tristemente. 


    En verdad prefería pensar así; más de una vez había escuchado que el comienzo de la vida es la parte más importante de ella, es cuando se forman el carácter y los valores, pero para ello se necesita del apoyo de los padres, y quizás… ella no contó con él. Sí era mejor pensar, pensar que su madre nunca tuvo nunca plena conciencia y aceptación de la maldad a su alrededor, ¿cómo podría haberlas protegido? si nunca tuvo fortaleza ni valor para defenderse… para enfrentarse a nada. No quiso ensuciar aún más su recuerdo, no quiso recordarla dura e insensible con sus hijas, y sobreprotectora y cómplice de su hijo. Las preguntas le brincaban en la mente. La verdad era que siempre ignoraría el por qué ella había permitido los abusos de su hermano ¿Por qué había permanecido tan fría, dejándolas así, sin protección alguna? Eso ya no tendría respuesta lo ignoraría siempre. La voz de su tío cortó sus pensamientos    


    -Sólo sé que siento mucho la muerte de tu mamá. Fui a la casa de mi hermana a visitarlas, la vi cerrada, busqué a tu papá, él me informó de ustedes y me dio éste número telefónico       


    A Mariela, las palabras del hombre les sonaron a respuestas, las respuestas que tanto había buscado en su alma, aunque apenas sí lo recordaba, y raras veces su madre les habló de él, en su memoria el tío era una imagen vaga dentro del recuerdo del funeral de la abuela. Era como una pintura difusa. Ella suspiró antes de continuar       


    -Sí tío, no quise estar sola allá… me mudé a casa de mi hermana


    - ¿Qué piensan hacer con la casa de tu mamá? ¿la van a vender?... ¿o la van a conservar?      Te pregunto porque decidí quedarme a vivir de nuevo acá, y pues… me interesa, después de todo también fue la casa de mis padres y me gustaría volver a ella


     Mariela quedó en silencio unos instantes mientras pensaba la respuesta. En realidad, no había decidido bien qué hacer con respecto a la casa. Nadie más que ella tenía el derecho legal sobre la propiedad.


    El intuyó indecisión en su sobrina, así que reafirmo su interés por vivirla.


    -Anda hija, mi situación económica no es buena, ya estoy viejo y cansado. Sé bien que para ustedes soy un extraño, pero después de todo, también llevan mi sangre. Necesito donde vivir, véndanmela a un buen precio… o… alquílenmela      


    Tío, en realidad yo soy quien decide, soy la única dueña de la casa. Mi madre me la dejó como herencia. Deme un momento para pensar. Retuvo el auricular en sus manos mientras pensaba.


    Lilia, sin quererlo, en el silencio del amanecer había escuchado parte de la conversación, pues desde muy temprano se encontraba haciendo oración y sus ejercicios diarios. Quiso ayudar en su decisión a su hermana, fue hasta la puerta del cuarto de estar, tocó discretamente.


    Mariela le dijo:


    -Pasa –mientras permanecía con el auricular en la mano, aún indecisa. A ella ni siquiera le había pasado por la cabeza qué tan pronto tuviera que decidir qué hacer con la casa, le costaba trabajo imaginar desprenderse de esa propiedad, aunque por nada del mundo quería volver a ella. Quizás... esa era la solución, para no venderla ni dejarla en abandono, le pareció un auspicio favorable -era una solución sencilla y definitiva. Después de todo, su tío no tenía relación alguna con los sucesos en sus vidas.  


    Cuando llevó el auricular de nuevo hacia su oído, pensó que no era el momento de dudar, era el momento de desprenderse del pasado, de dejar todo atrás, dejar el palpitar del miedo y el remordimiento entre las paredes de ese hogar, ese hogar que representaba muchos años de temores y soledad. Había perdido tanto tiempo encerrada ahí. Pasara lo que pasara con su vida, no deseaba volver a él.


    -Bueno, tío hoy mismo, hoy mismo le puedo entregar las llaves de la casa. Vívala el tiempo que necesite, no pienso vivir en ella más, al menos por ahora. Fije usted mismo la renta, me da pena rentársela, pero en verdad, necesito ese dinero. Aún no tengo trabajo y no sé cuánto tiempo me lleve conseguirlo.


    La voz del hombre sonó llena de gratitud


    -Gracias, hija… ¿te parece bien que nos veamos a las ocho de la noche en tu casa?  No tengas pendiente por rentármela, comprendo tu situación, hoy mismo te pagaré la primera renta, adiós y gracias de nuevo. 


    Cuando Mariela colgó el teléfono sintió un gran alivio, después de entregar la casa podría marcharse de ahí para no volver jamás. El teléfono de nuevo sonó, cortando sus pensamientos, lo descolgó.


    -Sí ¿diga?


    - ¿Mariela eres tú?


    -Sí ¿eres Elena?


    -Sí soy Elena, al fin te localizo, he estado muy preocupada por ustedes, ¿dime cómo están?


    -Bien… bueno en realidad creo que mejor que cuando nos vimos la última vez, mis hermanas ya se regresaron a los Estados Unidos.


    -Pensé que iban a estar más tiempo por acá 


    -Eso querían, pero… Alejandra tuvo una crisis nerviosa o algo parecido después de hablar contigo. Ella comprendió que le hacía daño revivir el pasado, así que se regresó a su casa, creo que fue lo mejor. Marlene se fue con ella, no pudo dejarla retornar sola por temor a que tuviera otra crisis durante el viaje. Pero todo está bien, ya se encuentran ambas en sus casas.


    -Me da gusto saber que ya están mejor, en realidad después de que nos vimos yo también tuve una experiencia que me causó mucho miedo, aunque en realidad no sé que fue, tal vez sólo sugestión por lo que hablamos, en realidad no me ha vuelto a pasar nada extraño. Han sido ustedes las que me han mantenido preocupada. En verdad que me alegra que ya estén mejor. Si acaso se les ofrece algo pueden preguntar por mí en el convento de las guadalupanas, estaré haciendo mucha oración por ustedes.


    -Gracias, por pensar en nosotras y preocuparte por nuestro bienestar, ten por seguro que de ser necesario recurriré a ti, gracias de verdad muchas gracias, espero verte pronto


    -Sí, yo también, les mando besos y bendiciones adiós


    -Adiós 


    Mariela en ese momento borró interiormente cualquier duda con respecto a su decisión de marcharse del país, deseó cuanto antes reunirse con sus hermanas, estaba llena de un sentimiento que no podía definir, sintió con más ansias que pasara con rapidez la lenta agonía del tiempo, llevaba en el rostro una expresión distinta, en sus labios se dibujó una leve sonrisa, mientras sus lágrimas silenciosas resbalaban. Pudo comprender que había prolongado por mucho tiempo su odio, miedo, dolor y resentimientos. Estaba dispuesta a luchar, por dejar el pasado en el pasado. Para lograrlo debía de aceptar que ya no podía cambiar lo sucedido, pero sí, el futuro. Estaba decidida a recurrir a la medicina y de ser necesario a Elena, no quería permanecer presa en el mismo infierno el tiempo que le quedase de vida. Necesitaba escapar del él, perdonando a los demás y a sí misma. Aún podía encontrar sus propios sueños y en ello pondría toda su mente y su corazón.  


    Lilia ha escuchado ambas conversaciones, consideró perfecta la decisión de su hermana. Pensó que Mariela aún podía encontrar un nuevo camino en su vida, estaba segura que en algún lugar la felicidad la aguarda. Su hermana la merecía.  


    Derrochando su luz, la luna llena ascendía en el cielo; Mariela y Lilia no se atrevieron a entrar a la casa, decidieron que, aunque todo lo acontecido pudieran ser locuras, era lo mejor permanecer fuera de ella. Estaban paradas junto a la reja en espera de su tío, hablando de sus pesadillas y nostalgias, les quedaba claro que la decisión de darla en alquiler por el momento era la más acertada, ya el tiempo diría después que pasaría con ella.


     De un taxi bajó el tío, lo vieron mucho más viejo de lo que ellas imaginaban que estuviera, del porte distinguido de su madurez no quedaba nada, tenía el poco cabello que le quedaba y el bigote totalmente blanco, sus piernas formaban un arco y había perdido estatura. No llegó sólo como ellas pensaron, llegó acompañado de una de sus hijas y tres pequeñas nietas, todas vestidas de blanco, en sus rostros infantiles donde se reflejaba el cansancio se dibujaron sonrisas al mirarlas. 


    -Anda, hija… por favor ¿puedes abrir la puerta para meter las maletas?              


    -Sí claro, discúlpame, estaba mirando a tus nietas, ¡que niñas tan hermosas! –él, en tono de broma, muy sonriente contestó:


    -Ah, sí claro… se lo heredan a su abuelo. Ellas también sonrieron ante el comentario.   


    Mariela se acercó a la puerta, metió la llave en la cerradura, abrió lentamente y apareció ante ella la obscuridad de la estancia que poco a poco se fue aclarando ante sus ojos, al ser disminuida por la luz de las lámparas de la calle, estiró el brazo para prender la luz de la sala, algo gélido le recorrió la espina dorsal, un leve temblor la sacudió, de su cuerpo brotó un sudor frio, aspiró hondo, aún temblorosa accionó el interruptor y la obscuridad cedió ante la luz que llenó de colores la estancia. Una sonrisa de satisfacción se dibujó en los rostros de los recién llegados. Los cambios hechos ahí sin duda eran de su agrado, las niñas corrieron por la sala como pájaros al vuelo. Verlas despertó en ella una ternura desconocida, ¿quizás, esa era la ternura que tanto añoró recibir de su madre?...


    Contuvo el deseo de unirse a ellas, sintió que esa familia también podía formar parte del baluarte que tanto necesitaba para seguir adelante… seguir viviendo…  


    Mientras ella medita atrapada en esos ojos… su tío cruza la sala con pasos fuertes, anda de nuevo libremente por el mismo espacio que años atrás abandonara y no había vuelto a ver desde la muerte de su madre. Mira cada rincón de la sala, sus altos techos, los sentimientos le llegan de golpe, se sienta en el antiguo sillón que fuera de su padre, acaricia los reposabrazos; entre lágrimas, el hombre libera sus emociones al decir en voz alta:


       - ¡Papá!, ¡Estoy de vuelta a casa! ¡Esta vez, no me iré de aquí!


    Fue esa voz lo que la sacó de sí misma. Mientras la voz del tío retumba por la estancia, en el traspatio las luciérnagas revolotean encendiendo estrellas entre el follaje.  
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